



论吃辣的能力,我给自己打8分

重庆大学美籍外教乔舒亚说,自己是被辣牵引着到了这座城市

因“辣”结缘重庆

“离开北京的时候,想去最远的地方。”曾偶然于2007年在重庆品尝到一次火锅的乔舒亚或许未曾料到,一路辗转,从美国纽约到中国北京,他最终又回到了这片曾与他结缘的土地。乔舒亚毕业于美国纽约州立大学宾汉姆顿分校,凭借对中文的热爱,他成功取得了中文研究硕士学位,于2019年~2022年在北京担任外籍英语讲师。但多年前在重庆的火锅之行让他久久无法忘怀:翻滚的红汤里沉浮的花椒,木桌上斑驳的油渍,与邻桌重庆人劝酒时爽朗的笑声……这些零星的记忆碎片构成了他对重庆最初的美好印象。“虽然当时只是短暂停留,这段经历仍然让我对重庆留下了朦胧的好感。热情的重庆人与火辣的火锅是无比完美的组合,这让我爱上了这座城市。”尽管他对食物向来不易产生强烈情绪,但重庆火锅的风味搭配却让他印象深刻。起初,他也曾像许多初到中国的外国人一样,被当地人善意地调侃“老外吃不了辣”。但当他真正品尝过重庆菜的麻辣、墨西哥菜的酸辣以及印第安菜的辛辣后,才明白辣与辣之间竟也如此迥异——重庆的辣是花椒与辣椒共舞的二重奏,就像一场“舌尖上的爵士舞”,正符合他的口味:“我恰好是这段爵士乐的听众。”当北京的工作告一段落时,出于对重庆这座城市的追忆与向往,他最终争取到了成为重庆大学外教的机会。他笑称自己是“被辣牵引着回到了这座城市”。人生轨迹的转变,有时就源于味蕾一次偶然的震颤,当“最远的地方”有了具体的指向,一次短暂的邂逅便牵引出了跨越千山万水的回归。

课堂上的乔舒亚幽默随性,喜欢同学生开一些小玩笑活跃课堂气氛,调侃学生们“为何选择重庆大学而非清华北大”——活力、率真,这也许正是他与山城的精神不谋而合的部分。“说到印象的话,年轻帅气吧,他很幽默风趣,给分也宽容。”在谈到对老师的印象时,乔舒亚的学生这样回答道,“感觉他活力满满,每次看见他都是背着个双肩包,跟个大学生似的。”学生对老师的印象,往往最直观也最真实。那份“像大学生”的青春感,或许正是他与这座充满活力、不拘一格的山城精神内核的奇妙共振。

“重庆跟别的地方很不一样。第一次坐轨交穿楼时,感觉像在玩现实版的《纪念碑谷》。”乔舒亚对重庆这山河纵横的“8D 魔幻地形”充满好奇,在他的回忆中,初到重庆的日子宛如一段持续深入的探险。解放碑旁的建筑群在两江交汇地拔地而起,洪崖洞的吊脚楼在陡峭山壁上交错层叠,高低起伏的地势,依山而建的城市,穿楼而过的轨道交通……“立体迷宫”般的重庆在他心中描摹出一幅多维的

魔幻画卷,让他深深着迷。他喜欢骑着自行车探索山城,尽管最初常因陡坡和弯道迷路,他现在已经对学校周围的道路无比熟悉:“一开始不熟悉路,导航就是个摆设。骑久了之后,现在导航仍然是个摆设。”

对于乔舒亚来说,重庆不仅仅只有吃喝玩乐的轻松愉悦,更有文化底蕴的浓厚关怀。不限于热闹的市井生活,乔舒亚也尝试触摸山城的灵魂。磁器口、大足石刻、三峡博物馆……放眼整个重庆的景点,他最喜欢的便是璧山博物馆——他称其为“一个社区文化项目”,无论是璧山从新石器时代至近代的发展脉络,还是其传统农耕、手工业、婚姻等民俗文化,抑或是当地的生态资源和地理特征,都让他产生了浓厚的兴趣,让他不禁感叹这座博物馆就像一本厚重的“岁月史书”,他对其中的清朝老物件更是喜爱有加。尽管位置偏僻,但他自己却很乐意偶尔去这些偏僻的地方探索。那些沉默的器物、古老的技艺,无声诉说着这座城市漫长岁月里的坚韧与温情。山城不仅有地理空间的包容,更有精神归属的多元。“不管你喜欢什么样的地方、什么样的生活,在重庆这个地方你都能找到。”

晕头转向的初见

在梯坎褶皱间穿行的乔舒亚,痴迷于轨交穿楼的奇景、古代文明的脉络,更折服于重庆人骨子里的气质——火爆又包容,骄傲且洒脱。“重庆人都很爱重庆,你能明显地感觉到他们真的是重庆人,他们很为重庆骄傲,你在其他地方是看不到这样的,当然也会有,但是在重庆人身上尤为普遍。”这是在被问到对重庆人的印象时,乔舒亚给出的回答。他说,生活中对重庆人言谈举止的所见所感以及街头巷尾的各色标志,让自己对重庆人形成了这样的印象。据 You-Tube2024年的数据统计,重庆在中国城市中的传播力位列第一。重庆的性格,毫无疑问正是重庆人的性格,而重庆人的性格也绝对离不开山城的影响。

重庆人的性格有多面性,正是错综复杂的地理环境造就的。重庆城市地形复杂,人来人往,自然而然就形成了一个小小的“江湖”,交流使这座城市充满了烟火气,也充满了相遇与离别。而正如兼容并蓄的山城文化一般,山城一天天走了旧人来了新人,重庆人也总是以包容的态度去接纳,“北京人跟纽约人比较高冷,没有那么热情,重庆人比较有趣。”在被问到对不同城市的感受时,乔舒亚如此回答道。可能也正因为这样,他初到重庆的几年中认识了不少朋友,虽然最开始有诸多不便,但在朋友们的帮助下,他也很快适应了这里,从“南漂青年”逐渐融入了本地的热闹生活。

“2022 年刚来的时候,这里的地形有时会让我晕头转向,或是没考虑频繁爬坡就草率制定步行计划,现在早已习惯了。”乔舒亚说。



乔舒亚

波浪一般的语言

一座城市的形象,往往深刻烙印着其居民的性格与文化。重庆独特的文化魅力,正成为吸引如乔舒亚等人驻足、离开又最终重返的关键因素。而这份富有吸引力的城市文化,其内核与重庆人鲜明的性格特质密不可分。

正如乔舒亚在采访中所言,重庆人普遍怀有强烈的城市自豪感。这种深入骨髓的自豪感,恰是重庆文化诸多鲜明特色的源头活水。“重庆人真的会因为自己是重庆人而自豪,这份自豪感在别的地方是很少看见的。”乔舒亚点头说道。正是源于这份自信与开放包容的胸襟,重庆文化展现出“海纳百川”的气度。在这里,不同文化得以交汇碰撞,更实现了深层次的融合;传统元素被珍视传承,同时亦催生着蓬勃的创新活力。

“你会如何向认识的人介绍重庆?”

“火锅,大部分的人都懂这个,以及这里的地形很有意思,有许多特别的景点,重庆人说话的腔调很有特色……”他沉思了一会,然后这样跟我们形容道,“just like a wave.”他说,自己对重庆方言还是挺感兴趣的,其语调和节奏总是让他联想到两江的浪潮。在重庆生活期间,接触最多的重庆方言是和公寓清洁阿姨的对话,虽然偶尔听不太懂,但是很有趣。“学方言是一种新的尝试,也许会试试,不过可能不会太深入了。”

采访结束后,我们问及他回家的方式。“By bike.”他简洁地回答道,看上去对这里的路线早已熟络,这位曾经在8D 魔都晕头转向的美国青年,似乎已经融入了这座城市的脉络。

“如果你吃辣的能力打个分,会是多少?”

“现在大概8分吧。”他回答,“最近鼻子不那么受得了辣味了,不过肠胃倒是完全没问题。”看样子,他因辣和这座城市结成的缘分,至今仍在持续。

文/张熠辉、刘科杰、张颖、谭雨茵、叶卓茜、万嘉仪

图/乔舒亚(受访者提供)

指导老师:张世超

总策划:刘丹凌、郭小安、刘涛

他眼重庆

重庆晨报
重庆大学新闻学院融合新闻实践工作室出品



重庆大学美籍外教乔舒亚(Joshua)因痴迷“辣”味而与重庆结缘。作为“8D 魔幻城市探索者”,他早已将山城视为自己的第二故乡。如今,他正用自己独特的视角,向世界讲述着他在这座城市长期生活、充满烟火气的精彩故事。

乔舒亚在重庆

