

小妹是个“芝麻官”

□陈斌

我家小妹当上业委会主任后,小区里不管二三十岁的小年轻,还是六七十岁以上的老年人遇到她,几乎都称呼她为“云姐”。

小妹其实不小了,四十出头,中等个子,走起路来透着精气神;她崇尚简约,蝴蝶形状的发夹把齐耳短发固定在脸颊,显得干练利索。

说起我家这个小妹,也是经历过坎坷的人。几年前,得了一场大病,心脏换了个带管道的主动脉瓣膜,经历了撕心裂肺疼痛的她,仰躺床上扎着绷带丝毫不能动弹,眼睛望着空荡荡的天花板,一遍一遍地问自己是不是成了一个“闲人”,一个不能对社会做出贡献的“废人”。

小妹是一个意志坚定的人。大病过后,报名参加业委会选举。第一次业主大会就选举她做了主任。

小妹当了业委会主任后开启了学习的“狂人模式”。那年夏天特别热,家里只有一台空调安装在老人房间,她只能在电风扇前一坐就是半天,怀着对搞物业委员会工作的强烈愿望,孜孜不倦地学习。从《中华人民共和国民法通则》到《重庆市物业管理条例》,凡是与小区管理有关的知识全攻了个遍。在很短的时间内,实现了从一个“小白”晋级为初步掌握小区管理相关知识的“土专家”。

如今,小区邻里家庭矛盾调解、业主维权、社区法律咨询……一地鸡毛的闲事,把小妹忙得跟陀螺一样,停不下来。

其中有这样一件事,我们一家人都认为她办得相当不错。

去年寒冬的一个晚上,小妹秉烛夜读,正读到《红楼梦》第六十一回,迎春的丫头总管司棋,因为想吃芙蓉蛋,柳氏不给她做,她便大闹食堂。其中有一句话“那蛋又不是你下的,怕人吃了”,小妹为这一情节感到好笑。

小妹读《红楼梦》正在兴头上,八楼的刘大妈打电话来了。小妹忙接听电话,只听得刘大妈说:“云姐哟,要出人命了,你快管管……”

“刘大妈,别急,什么事,慢慢讲”。听小妹这么一说,刘大妈才放慢语速,一道来。

原来,刘大妈楼下住着一对中年夫妇,据说在汇宇建材市场卖家具。平时夫妇俩十分恩爱,只是近段时间家中常有吵闹的声音。刘大妈在他们楼上住,偶尔听见中年夫妇口角,也没在意,心想谁的牙齿不碰舌头呢?可今天从晚饭起,吵闹、摔锅、砸盆等声音不绝于耳,到后来传出明显的打斗声,还听见女的撕心裂肺的哭声。刘大妈赶快向小妹“报警”。

小妹披上一件棉大衣,拿上手电筒,迅速出门,赶紧向这栋楼房的方向跑去。一阵急促敲门后,门终于开了。小妹进得门来一看,客厅、厨房一片狼藉,女的披着散乱的头,额头上冒出一个青紫色的包,手背上也有明显瘀血。小妹见状,指着男主人说:“赖德清,你胆子好大,在家搞家暴”。原来,男主人叫赖德清。

赖德清自知理亏,有几分后悔地说:“云姐,打人是我不对,但事出有因呀。她把存款转给了诈骗团伙,这个家没法过了!”

小妹又问女主人:“安小丽,究竟是怎么回事?”

安小丽这才在嘤嘤啜泣中,断断续续说清原委。

原来,安小丽接到一个多年没有见面

的老同学电话,对方自称是某金融平台的工作人员,因安小丽的老公在该平台中有未清理的违规账户,要求安小丽及时清理否则会影响个人征信记录及银行卡、微信的使用。安小丽按照对方要求使用手机共享功能,按照对方提示操作手机进行贷款及转账,后被骗86万元。

小妹听罢,转过身来对赖德清夫妇说:“我也不晓得怎么说你们!小区多次宣传防诈骗知识,又印发张贴了宣传资料,你们就是不学。今天安小丽被电信诈骗的事,我已经向派出所报警,警察一会就到,他们会动用警力尽力为你们追回款项。我这里要重点说的是,你赖德清采用家庭暴力,危及妇女安全,这是严重的违法行为。我云姐是要为女性同胞伸张正义的,你等着!”

自这件事情出了后,小妹多次组织业主学习掌握反诈防骗的知识,小区再也没有出现居民被骗的事发生。

五年多的业委会主任经历,让小妹感慨颇多。她常对我们说:“当个‘芝麻官’很累,但看到小区安宁祥和,也是有一些小小的成就感的!”

回望过去的岁月,小妹很感激命运让她选择了这条与小区群众一道成长前进的路,因为迈出的每一步,都是做了自己认为最正确的选择。

(作者系重庆市散文学会会员)

另类春卷,多“捞”多吃

□陈小林

多年来形成了习惯,到外地公干或旅游观光,早上一般不在住宿的宾馆享用免费早餐,而是外出搜寻当地的美味小吃。贵阳街头卖早点的小店小摊,多得难以计数,晨曦初露,沿街饮食摊排起长龙,拉两张木桌,摆几条长凳,推一辆小车,燃两灶炉火,搞得火旺汤沸热气腾腾,锅碗交响吆喝连连,羊肉粉、豆花面、豌豆糯米饭、肠旺面、油条、粉皮、串串香……红黄蓝白黑,煎炒蒸炸煮,几十种花样,引得来自天南地北的食客纷至沓来。坐着的、站着的、走着的人们,都沉浸在美食的享受中,大快朵颐,而后满面红光,踏上各自的行程。

突然眼前一亮,发现了卖丝娃娃的小店,丝娃娃是贵阳的特色小吃,早就有尝新的念头,此刻“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处”的感觉油然而生。几张小方桌拼排成一条龙,桌边一溜小凳,桌上摆满了各种各样的菜丝,有一二十个品种。花红绿翠,十分漂亮。桌上的调料一应俱全。大人小孩,男人女士围桌而坐,手拿小薄饼,面对花花绿绿的“菜丝”,自选、自裹;蘸水调料自己勾兑,加花生,用蒜水,放糊辣椒面,调豆腐乳,添香醋,任凭自愿。老食客手脚利落、轻车驾熟,初尝者手忙脚、乱洋相百出,但无论老手新客,大家无不面色红润、嘶嘶有声地咀嚼着,把吃的本性表现得酣畅淋漓。

在热烈气氛感染下,我找位坐下。热情的摊主问:“要多少?一份还是两份?”我茫然了:一份两份,什么意思?经摊主解释才知道,丝娃娃是按份出售,一份就是十张面皮,可做十个丝娃娃,桌上的菜丝不限量,任凭你自己包,只要面皮包下,多“捞”多吃。

于是先来一份试试,面皮是用麦面制成的,跟重庆的春卷皮差不多,只是非常的“袖珍”,直径只有五六厘米大小。摊主递过来一个小碗,里面装的是酱油、醋、辣椒、花椒、葱、蒜、香油,还有一种不知名的

汁水,据说这就是店家的“秘密武器”。我笨手笨脚地在面皮上放些菜丝再包裹成卷,然后舀了一瓢作料淋入菜卷,一口下去,辣得直哈气,菜丝一半在嘴里,一半在外面,手中剩下的残皮剩菜一塌糊涂,令人有些尴尬。

邻座的一位大姐见我吃相狼狈,拿起一张面皮,一边示范一边讲解:制作丝娃娃要把面皮平放,每样东西都放点——当然可以根据自己的喜好作选择,先不要装得太满,然后像包襁褓中的婴儿一样精心地把它们包起来,下面的面皮要叠上去,上面还要有个角立起来,然后左右对折,这样的话你就可以包完后还能放上一些菜丝而不会坍塌下来,包好了后,再舀一些“蘸水”从“娃娃”头顶浇灌下来,如此一来,作料就会贯穿整个“娃娃”的身体,最好是一口一个,进嘴后闭着嘴慢慢咀嚼。

我按照大姐说的方法在面皮里裹上少许豆干丝、绿豆芽、莴笋丝、海带丝、萝卜丝、折耳根,用小勺浇上蘸水。然后把丝娃娃放在嘴里,感觉外软里脆,味道复杂,既有特殊辣香,又酸爽怡人,别有一番风味。

丝娃娃是贵阳街头小吃的头牌,也是庞大的春卷家族中别具一格的存在。吃丝娃娃,一是吃各种配菜的清香脆嫩;二是吃蘸水的香辣酸鲜,三是吃方法技巧,你的技巧决定了你吃得划算不划算,就连辣椒粉放的时间也有讲究,丝娃娃蘸水中的糊辣椒粉,一定要在其他调料都配好后再撒上去,让它浮在表面,这样吃丝娃娃时,才能充分体会到糊辣椒粉的特殊香味。要是先放,被其他调料泡透了,那独特的香味就消失了。

一张薄薄的面皮,几碟五颜六色的菜丝,看似简单,却蕴含着无尽的味道与独特的形态。心灵手巧、深谙美食之道的贵州人,将这看似普通的春卷,吃出了丰盛的境界,也吃出了属于这座城市的独特韵味。(作者系重庆市烹饪协会顾问)

六六大顺

□刘云霞

通往学校的路上,是参差错落的居民楼栋,有队列排列长势旺盛的小叶榕,有卖糕点、卖药、卖衣服的各式店铺,还有一个露天菜市场。

早晨,路过一个豌豆角摊位,鼓眼翘角的小菜碗在一块蓝色泡沫板上堆成了小山。摊主是一个中年妇女,身着薄棉袄,蓝底红花,额前和发梢的头发卷起来,戴着金耳环。看她发型和着装,似乎不像种菜人。妇女身旁扔着一个白色泡沫空箱子,身后的手推车上还叠着两个泡沫箱,里面也装着豌豆角。问:“多少钱一斤?”她拉过空泡沫箱子倒扣过来当板凳坐,一副爱买不买的表情答:“七元。”

说不清楚是嫌贵还是什么,我没有一丝买菜的欲望。继续往前走,不出十米,又看见一堆豌豆角,安静地躺在一张白色塑料薄膜中间,依然是鼓眼翘角、绿意盎然。紧挨着豌豆角的,是两个敞开的编织袋,里面装着一些野菜,蒲公英、华兜草、嫩叶碧绿,根茎棕红。摊主是位老年妇女,头发花白,装扮朴实。可能是刚刚赶来,她正满头大汗地蹲在地上,忙着从一只碎花布袋里拿出秤杆和秤砣,摆在脚边。她身上有我熟悉的文化符号。具体说来就是她勾起了我对父辈种菜人的记忆——不饰衣着,热汗沔沔。通过她的外貌、她卖的菜、她卖菜的方式,我找到了一种情感连结。

驻足问价。摊主一边侧头冲我笑:“七块。”一边伸手往胸前的布口袋里去摸二维码塑胶片。“嗯,市场价格是统一了的。”我站着不走,“称一斤。”她从兜里拿出一个装菜的袋子递给我,我刚弯腰往口袋里捡拾,旁边突然跑过来一个妇女,抓过我

手上的袋子扭头对摊主说:“你搞不赢,我帮你称。”顺着她来的方向,我明白她也是卖菜的,她的摊位在两米开外,与菜碗中间隔了两个摊位。她手脚麻利地跑回她的摊位,把菜碗在天秤上称了,又马上跑过来,扭头对菜碗摊主说:“她给你开张好得很。”声音粗犷迅疾,像山间的风,并无顾忌。毕了又回头把袋子递给我,说:“六块钱,够不够?”我诧异她迎上她的目光,那是豌豆角带来的儿时之光,热情、真诚、质朴。没等我回话,她又说:“六六大顺。”我这才发现她一只手里还抓了一小把菜碗,这是袋子里的一部分。为了那个“六六大顺”,她把多余的抓出来了。

当晚,我把豌豆角去筋,半肥半瘦的腊肉切成小丁,一起放进锅里加入调味盐翻炒至半熟。再将沥好的米饭均匀铺在面上,加入适量清水,先中火煮,再小火焖,直到锅底生成一层金黄酥脆的锅巴。这对于贪恋旧味儿的我来说,简直是致命的诱惑。嗯,跟儿时一样,每一粒米饭都泛着腊肉和豌豆角的香。

享受着豌豆角腊肉丁煲饭带来的味觉愉悦,我把“六六大顺”的故事讲给家人听。我问他们,她是在祝福我呢,还是祝福卖菜碗的摊主呢?家人们都觉得有意思,一边说饭好吃,一边夸那个人好聪明。

越是淳朴越是动人。那声粗犷迅疾的“六六大顺”竟然那么令人怦然心动。说到底,我喜欢儿时之光,更喜欢这人间烟火的温暖至情,即便是来自一位素不相识的卖菜小贩。

(作者系重庆市作家协会会员)

活成一棵树(外二首)

□马林

是否成为风景
取决于自己
苦难的深度
换来一生的高度
有意或无意
给阳光和鸟雀
提供一个敞篷的蜗居

在命运面前
用柔软的身段
卸下风雨
坦然躲进一截卧倒的枯木
又活成了一棵树

蹬车

乡下的麦垛很高
高不过批发部的冷饮
陡坡弓着老腰,迫使父亲站立前倾
箭一样把天空瞄准
他咬紧牙关
链条也咬牙切齿
他掌握三轮车的部分把柄
比如欺软怕硬,比如桀骜不驯
每次在半坡对峙
父亲渴望从背后生出神力
让动荡的生活恢复平静

而那个猛蹬三轮车尾的路人
原谅我的瘦弱
在轰鸣的阳光下
烙上焦糊的脚印

四分之一的故乡

四个慈祥的老人
有三个,相继从堂屋走进
鼻梁形状的小土包
薄雾,顺着眼眶流下悬崖
这让山势更加陡峭

劝一个按节气擦拭墓碑的人
离开老家
无异于骨肉分离
还剩四分之一的故乡
熟悉的湿棉被
像小土包,蜷缩在双人床
(作者单位:重庆开州九鼎饲料公司)