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10名重庆诗人写高考小作文
我家那台

“红灯牌”收音机
□罗安会

几十年前，我曾怀揣一台心爱的
“红灯牌”收音机，视若珍宝。无论走
到哪儿，都会将音量调至最大，以显示
自己是潮流人士。

这段回忆，始于1970年的一个温
润时节。那年我响应国家号召，以江
津朱沱镇的待业青年身份，下乡到了
朱沱公社独树大队5队参与集体耕
作。为了生活，我日复一日地在田里
辛勤劳作。这台收音机，就成了我下
乡岁月的忠实伴侣。

我下乡的生产队丘陵起伏，土地
贫瘠，交通闭塞，人均土地不足一亩三
分，并需按规定缴纳公粮。即便社员
们辛勤劳作，年终仍得靠政府的返销
粮度日。那时尚未实行计划生育，家
家户户人口多，大家都过着紧巴巴的
日子。

离开父母来到乡下，让我感到一
片茫然。由于生产队尚未建知青房，
我便暂时借住队长家中，与他儿子黑
牛同住一室。虽然队长一家待我甚
好，但我仍感寄人篱下，于是干脆跑回
镇上的家中，终日蒙头睡觉。父亲为
开导我，将他喜爱的收音机送给我，希
望我在乡下多听新闻，了解国内外大
事，多长见识。这台产自上海的“红灯
牌”收音机，当时堪称奢侈品，是二哥
在上海工作时，花了两月工资买来的，
本意是让父亲享用。然而父亲担心我
在农村孤独，便将收音机转送给了
我，此后我便渐渐在乡里安下心来。

第一天出工，是去稻田薅秧，田里
的杂草和稗子多，男人们横站一排，背
手而立，边说边笑，用脚将杂草踩入泥
中，然后用手拔除稗子。农活不重，倒
显悠闲自在。夜晚，我早早躺上床，将
收音机音量调至最低，听女播音员讲
故事。同住的黑牛睡梦中听到女人说
话，惊醒后问我：“哪个女的在和你讲
话？”我掀开被子让他看：“这是播音员
在讲故事。”那砖头大小的收音机，一
闪一闪的亮光伴随着女主持人的声
音，让人感觉特别美妙。

渐渐地，我与生产队的人们熟络
起来，他们觉得我随和、踏实，于是亲
切地称呼我为“罗知青”。后来国家下
拨了资金，队长安排人为我建起了三
间低矮的土墙茅草房，还开了一扇窗
户。尽管如此，屋内仍然昏暗，白天看
书也须坐到门口。然而，我总算有了
自己的安身之所。

从此，这间草屋每天炊烟袅袅。
那个年代，拥有收音机的下乡青

年寥寥无几。这台“红灯牌”不仅体积
小巧，音质好，还能收众多电台。平常
干农活时我很少听，一怕别人借，二来
担心电池用得太快，于是将之藏在枕
头下。只有回屋煮饭时，才打开，听听
新闻、样板戏或音乐。

一次，一位下乡朋友来家做客，晚
上留他住宿，我们听着收音机入睡。
夜深人静时，无意间我竟收听到了邓
丽君的《甜蜜蜜》，甜美的嗓音很快吸
引了朋友，他说想继续听，我自然不好
拒绝。然后邓丽君又唱起了《何日君
再来》，我情不自禁地赞美起那美妙的
嗓音。

不到两天，大队民兵连长和治保
主任找上门来，说我们在偷听“靡靡之
音”，要我交出收音机。我坦然拿出收
音机，打开音量，播放的是中央人民广
播电台的节目。然后调换频道，传来
熟悉的样板剧和激昂的革命歌曲。两
位大队干部一无所获，只得无奈离
去。不过，为了不给自己带来麻烦，思
量再三，我还是将收音机还给了父亲。

时间如白驹过隙。两年后，朱沱
公社为丰富农民的精神生活，在生产
队安装了大喇叭。于是，每天早中晚
固定时段，中央人民广播电台的节目
和公社的新闻节目，便通过大喇叭传
遍千家万户。这些节目，让我打开了
一扇窗，也让农民听到了外面世界的
精彩。

几十年过去，如今回想那些过往，
不禁感慨万千……

（作者系中国散文学会会员）

轻
□阮化文

这一夜
月亮轻了点
轻了1731克

这一夜
中国重了点
重了1731克

这一夜
天地向华夏倾斜

(作者系资深媒体人)

今年高考北京卷微写作：“请以‘轻’为题目，写一首小诗
或一段抒情文字。要求：感情真挚，语言生动，有感染力。”重庆
晨报特约重庆10名诗人以此命题进行创作，总分10分，您给他
们打多少分？
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轻
□海清涓

蘑菇撑起轻盈
越上坡地，在林中
立稳一顶顶素白的伞

栀子花枕着轻梦
抖落一瓣，坠入风里
香气碎成流萤

葡萄凝结轻愁
藤蔓藏着星子般的秘密
咬开晶莹，酸甜
在齿间漫溢，将心事酿成
月光下微醺的絮语
(作者系重庆市永川区作协副主席)

轻
□阿湄

夜色，是飞舞的绒花
浮游在
树木沉默的影里

落叶般的足音
惊哑了
秋虫的鸣唱

望向你
我眼睫上的千里烟波
薄雾般悄然飘散

白纸黑字的誓言
碎成泡沫，那是爱情
未及称量的轻
（作者系重庆市新诗学会副秘书长）

轻
□黄海子

云与风在一起闲聊了一个上午
阳光把一些尘埃托向了高处
一杯绿茶和一本书
静坐在那个地方
我和你
忘记了那些翅膀送过来的花香
像蝴蝶一样的
准备飞过午后
去夕阳里
做那朵云
（作者系重庆市江津区评协副主席）

轻
□郑劲松

午后的树荫下阳光很轻
他们睡在地上和衣而枕
大地很重，他们很轻

风，轻轻地吹过来
怕吹散他们的鼾声
汗，轻轻地流出来
怕打湿他们的衣襟

不远处没装修完的大楼
脚手架很高很重，影子很轻

我走过他们身旁
拿出相机偷拍
目光很重，脚步很轻

上岗的闹钟响了
他们醒来时很重
睡着时很轻

(作者单位：西南大学博物馆)

轻
□廖黑叔叔

每一方天井
都通往
幽深的乡愁
而你，就是一片
如羽的落叶
轻轻，轻轻
砸向
井底沉默的蛙
（作者系重庆新闻媒体作协副主席）

轻
□郑洪

开始，我是一座山
被那么多的手托着举着

慢慢的，我成了一条河
一路走，一路翻腾、喧哗

后来，我把自己站成一棵树
脚下是小草和种子

最后啊，我将化作风
无处不在，又无迹可寻

(作者系重庆市作协会员)

轻
□李猜

梦比夜色轻
荷塘比晚风轻
暗香拂过轻柔月色
你的笑容比叹息轻
目光似水，比思念轻

最轻是你离去的脚步
踏碎我独一无二的梦境
跟你刚来时，一样轻
一样轻
(作者系重庆市南岸区作协副秘书长)

轻
□黄愷新

这个字的笔画，很简单
像不起眼的水滴，一旦汇入大江大河
便可将自己兑换成万家灯火
这个字的笔画，很轻很轻
细细掂量，有不可忽略的轻车熟路
驾驭人生的驾轻就熟
当然还有福祉百姓的轻车简从

“轻”字无处不在
虽然没有什么分量
一路走来，步履轻盈
却是不愿打扰人间
让世界安静下来的奢侈品

（作者系重庆市作协会员）

轻
□倪金才

像牛卸掉了轭
现在，大伯终于放下了
坡上黄熟的苞谷
圈里待养的牛羊
终于放下了邻居十年的恩怨
夫妻间无止休的争吵
现在，他终于吐尽人世最后一口浊气
把沉重的身体
还给了来不及赞美的人间
现在，他留下四个儿女、六个孙子
一大家子灶头炕尾的冷暖
他，一个人轻轻走了
薄薄的板壁那边
他那喊了几十年的“死老婆子”
哭声，像游丝
在空寂的堂前
轻轻飘散

（作者系重庆市酉阳县教师）


