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乘车赶船，我最讨厌别人
手机的声音外放，你喜欢的
段子未必人家就喜欢，你这
是强迫别人喜欢你的喜
欢。但是，那夜例外了，那人的
歌声唤醒了我的回忆：“是谁错过了，岁
月的岸，是谁留不住，风中的缘？海棠烟
雨的传说，飘落在很久以前的春天……”
听到“海棠烟雨”，我心里一惊！曾经的
历史风景区，竟然还有人编起歌儿来
唱？歌声有些压抑，旋律里面飘荡着淡
淡的忧伤。这声音刹那间撞开了我尘封
的记忆。

一
大约是 1975 年，我顺长江南岸下

行，曾回头看过烟雨凄迷中的海棠溪，至
今犹记，临江的小桥上方烟雨弥漫，根本
看不了多远。记忆中，我是从河滩过的
海棠溪——一步一步踩着踮脚石过的。
几十年之后，为了写这篇文章，我不仅读

了大量的资料，还到海
棠溪附近去转悠了
许久，然而，一切都
消失得那么干净，甚

至连入江口的那段溪
沟都被掩埋了。

海棠溪，是巴渝十二景之一的“海棠
烟雨”所在地。海棠溪与渝中区的太平
门隔江相望，上有黄葛渡，下有龙门浩。
海棠溪，起源于立石沟，溪长十余里，溪
水从山里蜿蜒曲折往外流淌，沿途汇聚
了八条小溪的水，最终汇入长江。夏天，
江水倒灌溪中，使小溪入江口一段变得
颇为宽阔，仿佛是一个宁静的湖泊。

最早记录海棠溪的书是乾隆《巴县
志》：“《通志》：在县南一里，山川坛侧，多
植花木，渝人以为游乐之地。溪源出真
武山，北流十里入江。按溪源出南城坪
之山坞，流三里出江。《通志》误。详十二
景。”《巴县志》纠正了雍正《四川通志》的
错误，说海棠溪的水不是来源于真武
山。这里说的南城坪，就是今天的南坪。

关于“海棠溪”一名的由来，同治
《巴县志》说：“海棠溪，发端

南岸山麓，寻源不
远 ，极 小

溪

也。其名为海棠者，或曰昔多海棠，以此
为名。或又曰，盛夏洪流，大江灌入溪
中，三五之夕，月光激射江波，喷发作朵
朵海棠状，遂以名溪。两说相持，要皆臆
造，无足取也。”就我个人而言，我更相信

“昔多海棠”，《花谱》说“海棠喜湿润”，海
棠溪两岸夹溪，水雾升腾起来，形成如雾
似雨的“烟雨”，非常适宜海棠生长。再
说了，当时那么多诗人游海棠溪都有写
海棠的诗句，难道还有假？

我在查找资料的过程中，找到一
张摄影大师毛松友于1938年 6月拍摄
的海棠溪。此时，江水倒灌到溪中，溪
面非常宽阔，并且似乎也有“烟雨”，整
个画面雾蒙蒙的。这张照片对于我们
认识海棠溪有非常大的帮助。我们可
以肯定的是毛松友只拍了海棠溪入江
口一段，而没拍溪沟的里面。古人说，
溪的两岸，美景如画，素练般的瀑布，
沿崖而布，而毛松友的照片，溪的两岸
是没有山崖的。

海棠溪至少在清初就有些名气了。
著名诗人王士祯写有《蜀道驿程记》，他
在重庆，曾渡长江，经龙门浩上涂山，他
的文章就提到了海棠溪：“江滨积石中断
如门，俗谓龙门浩……浩之上瀑布如练，
数折入江，右即粉水，亦曰清水穴，穴右
即海棠溪。溯瀑而上，石濑泓然，茆屋十
馀，架固以居，略徇通往来。”

海棠溪名声大噪，得益于王尔
鉴，他让其成了巴渝十二景之

一。巴县县令王尔鉴每选
一景，必定会献上一首

诗，并且于诗前附小
记，阐述他选中此

景的理由，海棠

溪入选的理由是这样的：“海棠溪在太平
门大江对岸涂洞之下，左黄葛渡，右龙门
浩，溪水出南坪山坞，沿壑带涧，曲折入
江，江水涨时，兰桡轻棹直溯溪源，两壁
石崖秀削，溪边昔多海棠，骚人每觞咏其
间。相传，壁有蜀汉徐庶诗刻，没灭不能
识。溪之右结为高阜，竹树阴森，时当春
晓将暾，淡烟微布，细雨如丝，溪流映带，
其山娟秀绰约，如嬓姬十五，闲立于素绢
帷中，含睇微笑，烟雨神情，此山为独擅
也，余每于署中望江书屋凭栏远眺，悠然
神往。”

海棠烟雨之美，是烟雨加海棠！如
果纯是海棠，天下何处无海棠？若单是
烟雨，重庆四处有烟雨，但若二者相加，
这就稀罕了。

二
海棠溪是个古码头，始于明代，为南

岸五码头之一。因为有码头，重庆城的
人就经常过江去玩，海棠溪也因此出了
名。清代乾嘉时期，海棠溪成了旅游地，
文人墨客接踵而至，此景进入巴渝十二
景之后，前往游玩的人就更多了。许多
人为它写了诗，让海棠溪留在了书籍中。

康熙朝，乡贤刘慈有一首《海棠溪》，
颇有韵味：“清溪窈窕兰桡轻，荡入溪中
烟水平。两岸海棠睡梦里，一村春酿香
风生。儿童树底逐金弹，少妇楼头吹玉
笙。乱后凄凉有明月，芦花处处渔歌
声。”如此，田园牧歌式的宁静，让每个人
都想走进这样的图画里。他在诗里说

“两岸海棠睡梦里”，说明当时溪的两岸
真有海棠。王尔鉴写的《海棠烟雨》，也
还不错：“溪邃怜香国，山容映海棠。轻
烟笼晓髻，细雨点新妆。娟秀宁工媚，幽
清却善藏。每望望江屋，独立临苍茫。”
在某种意义上说，诗人的诗为此景增添
了文雅的气息。

今天，我们可以根据古人的诗歌，想
象出春天的海棠溪：海棠溪两岸竹木翠
绿，芳草满地，莺燕群飞，海棠花开似云
如霞，摇曳在溪水两边，巴渝文人趋之若
鹜，到这里来泛舟浮觞，吟诗作赋；春残
夏近，海棠落花漂满溪面，此时来此伤春
的文人似乎比仲春时节还多。嗨，真是

“一片海棠艳如云，惹出几多伤心
泪”。

海棠溪最美的时刻，是
晨雾飘荡或者烟雨凄迷的
时候。因为海棠溪两岸
曾经有不少素练般的瀑
布，因为瀑布、小溪、植
物等散发出大量的水
汽，而溪的两岸阻碍了
水汽四散，于是溪上便
形成雨雾。风来雾移，
细雨如丝：若是海棠盛
开的时节，海棠宛若十
四五岁的美丽少女，掩
隐在雨雾之中，神态娉
婷，含情微笑，若隐若
现，让人欲视不真、欲罢
不能……文人如此的描
写真让人怦然心动。

我一直觉得，一个充
满诗意的地名，就是一个
美育的工具。如果，你没
有听过海棠烟雨、没有听
过洪崖滴翠、没有听过缙岭
云霞……那么，一定是一种

遗憾。

妈妈纳的千层底
□重庆晨报特约撰稿 胡豆花

充满诗意的海棠烟雨
□重庆晨报特约撰稿 姜孝德

在我记忆的长河中，妈妈的身影总
是那样温暖而坚定。尤其是在每年的春
节前夕，家中总是弥漫着一种特别的气
息，那是属于妈妈纳千层底的温馨气
息。我们五兄妹的脚丫子从春到冬，总
是被妈妈的爱紧紧包裹着，踩着她的心
血，走向新的一年。

上世纪六七十年代，无论日子再苦再
难，每年春节前夕，妈妈都会为我们五兄
妹准备好一套亲手缝制的新衣服和一双
新鞋，那是我们那个年代最奢华的“标
配”。记忆中最深刻的是妈妈为我们纳鞋
底的事儿。小时候没钱买鞋，集市上也没
多少鞋卖，我所在的村里几乎家家户户的
妈妈都会做鞋子。每当农忙的间歇，妈妈
总是会在昏黄的灯光下挑灯夜战。她的
手指灵巧而有力，像是施展着某种古老的
魔法，将一块块布料变成我们心目中最美
丽的千层底。那些鞋面要么是妈妈从市
场上精心挑选的，要么是给我们缝制新衣
服余下的边角料，花色各异，犹如春天的
花朵，透着生机与希望。二三十层布料的
鞋底则会用旧布料加竹子壳来填充，她会
用米汤对其浆过再到阳光下晒干，仿佛是
在为它们注入生命的气息。那一刻，阳光
洒在她的脸上，映出她的微笑，仿佛连光
线都在为她的辛劳而欢呼。

妈妈总是细心地剪裁鞋样，刀刃在
布料上游走，发出轻微的“咔嚓咔嚓”声，
宛如在为每一双鞋子谱写一曲动人的旋
律。她的每一次剪裁，都是对我们脚丫
子的呵护与关爱。她说，鞋子要合脚，才
能走得更远。妈妈总是记得我们五兄妹
鞋样的大小，虽然我们脚丫子每年都在
长大，但她会按照比例适当地增加鞋子
大小，特别是我的脚板儿，妈妈总是说你
的鞋子要肥点大点才行，还被戏称“脚大
江山稳”，其实是我小时候长得偏胖的原
故。现在回想起来，那一双双千层底，承
载的不仅是布料的厚重，更是妈妈对我
们深沉的爱呀！

在这过程中，妈妈还会提前纺麻线。
她将我们自家种的苎麻割回来，除掉叶子
和茎秆再将其放进水中浸泡，待到柔软之
时再用麻刀把表皮清理干净晒干备用。
妈妈的手指在麻线间穿梭，像是舞者在舞
台上翩翩起舞。每一根线都是她心血的
结晶，缠绕着我们五兄妹的梦想与希望。
她的手指虽然粗糙，却蕴藏着无尽的温柔
与力量。那一刻，我常常会想，妈妈的手
指，是否也能编织出我们未来的幸福？

纳鞋底的过程，是最考验耐心的时
刻。妈妈总是用大的鞋底针从正面用力
穿到反面，有时还要借助顶针的辅助才
能把线抽过去，如此多次反复穿针拉线，
花费的时间真不少，一双大小均匀、略带
花纹的“米”字或“田”字鞋底才能大功告
成。这时的我们，时常围绕在妈妈身边，
每一个人都盼望着自己那双精美的鞋子
是第一个最先做出来的，然后好欢呼雀
跃地先试脚、先洋气一下。

合鞋底和鞋面时又是一个技术活，
妈妈小心翼翼地将鞋底与鞋面合在一
起，再用麻线一针一线地绕鞋底四周缝
制一遍，仿佛在为我们编织一个温暖的
梦。当妈妈终于将一双双布鞋完成
时，她会将鞋子一一摆放整齐，像
是在为我们准备一场盛大的仪
式。那一刻，我的心中充满
了感动与敬意。每一双鞋
子，都是她心血的结晶，都
是 她 对 我 们 的 爱 与 期
待。那一双双鞋子，不仅
仅是用来走路的工具，
更是她为我们铺就的一
条幸福之路。

每当大年初一早晨来
临，我们五兄妹就会穿上妈
妈亲手纳的千层底，再穿上新
衣服，走在柔软的泥地上，脚下
的每一步都仿佛踩在了妈妈的心上。
那种温暖，像是冬日的阳光，透过层层叠

叠
的 千
层 底 直
达 心 底 。
我们在欢声
笑语中奔跑，心
中满是对未来的
憧憬与希望。

岁月如梭，时光
荏苒。如今，我们已经
长大，妈妈的千层底也渐
渐被各式鞋子所取代，年老
的妈妈再也不会为我们辛苦
纳过年穿的新鞋了，然而每当
我看到那些千层底
的布鞋，心中总会
涌起一阵温暖
的回忆。


