

黎夏用全身唯一能活动的一根手指和一根脚趾播种梦想

指尖芹菜香



重庆渝北区木耳镇石坪村，黎夏的芹菜迎来了收获季。栽满水培芹菜的大棚内绿意盎然，母亲吴弟美小心摘下一株，送到床边。黎夏示意母亲短暂移开呼吸机，深深吸了一口扑鼻的芹香。

“香气挺浓的，不错。”他绽放出笑容。种满芹菜的智能蔬菜大棚里有上百个“机关”，都由黎夏全身唯一能活动的一根手指和一根脚趾控制。

命运给了这一家人常人难以承受的苦难，他们却把苦难变为一片青翠的芹菜。这是属于黎夏的芹菜。他不仅种出了绿油油的蔬菜，更种出了对生命最顽强、最坚定的回应——一份在逆境中挺立、生生不息的希望。

一场艰难的“生死大仗”

一年365天，每天24小时，黎夏都安安静静地躺在护理床上，眼睛望着天花板。床边放着一台二手呼吸机，还有病友捐赠的咳嗽机，这样的状况已持续了四年。

插着呼吸管的黎夏连说话都必须憋着鼻子屏着气，听起来有些费劲，但他的嘴角一直都上扬着，露出柔和的笑容。当说到一些好玩儿的事情时，他不时发出爽朗的笑声。

在很多人看来“连翻身都做不了”的黎夏，在妈妈和妹妹的帮助下自主设计、建造起一个小型智慧农场，培育出市面上少有的水培芹菜。

如何让一座农场正常运转？黎夏望着的方向，并不仅仅是天花板，而是可以通过轨道移动的电脑屏幕，上面能看到大棚里的各种数据：温度、湿度、pH值、光照，一旦发现异常，可以立即通过APP调节，比如气温过高就让遮阳篷升起来，或开启水帘，缺水了就打开水泵。

黎夏使用的是轨迹球鼠标，脚趾动一下，就相当于点击一下鼠标左键，手指虽然没有力气，但可以上下左右移动，控制鼠标位置。

床是自己改造的，系统也是自己设计的。这里的一切都是黎夏和家人共同创造出来的。

“对我来说，能说话，能思考，能活着，就已经是与命运打了一场胜仗。”

这一仗，打得异常艰难。

他30岁时身体被“封印”

今年36岁的黎夏从小患有进行性肌营养不良症(DMD)，也被称为“超级癌症”。这种病会让患者身体逐渐萎缩，而且很多人等不到成年就离世，活到30岁的更少之又少。

他曾经给自己定下的人生目标是，活到30岁。

刚过30岁生日，黎夏病情突然恶化，全身像是被“封印”，只剩下右脚第3趾和右手食指能微微活动，气管也被切开。

“有整整一年，我什么也没做，觉得生命黯然失色，想着这样活着的意义是什么。”但有一天他突然间意识到，自己既然都闯过30岁这个“死亡关卡”，就已经是赢家了，那还有什么可担心的，未来的每一天都是赠送的礼物，大胆地按照自己的想法活！

从ICU出来，1.2米宽的护理床成了他的全世界，网络成为黎夏与这个世界唯一的连接。

那时他还无法说话，就一遍遍地在手机上敲着字，执意从医院回家。妈妈和妹妹听从他的想法，买了二手呼吸机，买了卧床病人用的起吊机，搭建起黎夏自己的“王国”。

生命被禁锢在床上，需要借助设备才能维持时，黎夏不想自己成为家人的负累。相反，他觉得更应该争分夺秒地做些事情——特别是当生命正在倒计时时。



黎夏在病床上

为了自救他“用命”创业

黎夏算过一笔账，每月医药费至少一两千元，目前所有开支都来自老家的拆迁款和妹妹的工资。如果什么都不做肯定会坐吃山空，他也不希望等着政府救济。每年至少还要有二三十万元收入才能改善家里的条件，那么唯有创业！

身体被禁锢在床上，思想却可以环游世界。黎夏不分白天黑夜地上网，寻找答案。当他看到一位荷兰博主介绍智慧农业和水培蔬菜时，眼前一亮。水培蔬菜不但干净卫生、适合生食，而且自动化模式非常适合他这样的状况，到了后期只需要一个人在电脑上操作就能做好日常经营。

他查看各种资料和新闻，认为智慧农业大有前景，决定先种出一批蔬菜实现盈利，再想办法扩建增产提高利润！

从零开始，黎夏自学无土化栽培、编程、电路设计、物联网、营养液配比等技术。2022年，他们在重庆渝北区木耳镇石坪村找到一片地，从开荒做起。

为了让妈妈放心，黎夏甚至在脚趾的传感器上安装了一个报警器，遇到紧急情况，屋外的大喇叭就会响起来。

吴弟美有些心疼地说，别人是在用心创业，他是在用命创业！

黎夏做设计，网上找工人，妈妈和妹妹帮忙。在大学学工程造价的妹妹指挥着挖掘机修路、铺管道、打井……

智能大棚建起来了，黎夏取了个名字叫作“渝辰农场”，他的梦想跟星辰一样闪亮，虽然微弱却依然可以照亮漆黑的夜空。

黎夏躺在床上指导妈妈和妹妹种菜、培育、采摘。第一批空心菜正式下苗。妈妈和妹妹轮流在棚里观察，黎夏则日夜盯着摄像头。

大棚里种过空心菜、菠菜、黄瓜，最后发现种芹菜最适合。

他像是一个拥有超能力的国王，这片翠绿的水培芹菜就是他建造的王国。

小学文化的妈妈无所不能

说起儿子，年过六旬的吴弟美语气里满是自豪。

虽然自己经历过不幸福的婚姻，但儿子和女儿一直是她心头的骄傲。小时候，妈妈每天背着黎夏上下学，风雨无阻。之后他又捡来邻居的课本自学。男孩对世界充满好奇，他喜欢把电器拆了装，装了又拆。他独立配了电脑还连上了网，全村网络覆盖也有他的一份功劳。

病情恶化前，他开过淘宝店，创办军事自媒体账号侃侃而谈，拥有一众粉丝。

在吴弟美心目中，儿子是世界上最能干的人，除了不能动，其他什么都会。因此当他“异想天开”要办农场时，她没有说半句劝阻的话。她知道，儿子想好要做的

事情，就一定能够做成功。

“即使全世界都质疑他，我也相信他！”

吴弟美很快成为黎夏的得力助手，并拥有多个身份：护工、电工、农场工、播种工……虽然只有小学文化，身高不到1.6米，但作为母亲，她身上迸发出巨大的能量。

喂儿子吃药、吸痰、给呼吸机加水是吴弟美每天必做的功课。每天早上四五点就起床，在集装箱和大棚之间像个陀螺一样旋转，一直要忙到晚上十一点，周而复始。

干农活对农村长大的吴弟美来说不算啥，面对技术活却有些犯难。一边嘴里说着“我哪里会哟”，一边戴上老花镜，在儿子远程指导下，学会了分辨二极管、光耦、电阻，尝试把芝麻大的电路元件焊接到电路板上……

累和苦，吴弟美一点都不怕，她唯一害怕的，是失去儿子。一到雷雨天，她就紧张得要命，整晚睡不着觉，盯着儿子的病床。“遇到打雷下雨，一晚上就会停电好几次，我就得赶去开发电机！”儿子的呼吸机离不开电，这是他的命。

“把二号棚配电箱打开，蓝色根线接到红色线……”黎夏远程指挥母亲。“有点乱的线就是她接的……”黎夏笑笑，宠溺的语气里传达的意思却分明是，“她可是全世界最了不起的妈妈！”

有人说黎夏做农场

太折腾自己和家人。

黎夏想的却是，自己

活过了30岁，这

已经是奇迹了，

为什么不能再创造

一个奇迹呢：

做一件意义的事，

并为家人留下一笔

财富。

为了能种好

菜，黎夏在网上采

购了两个集装箱，放

在大棚旁，成为他和妈

妈的新家，堆满了每天必服

的药品和芹菜种子。

吴弟美的床距离儿子的病床一米左右，房间里唯一能看出女性特征的是一个粉红色的草莓熊玩具，虎头虎脑地坐在床尾。“以前照顾儿子，现在要照顾儿子和芹菜。我现在啊，哪儿也去不了……”玩笑话归玩笑话，吴弟美看黎夏的眼神满是心疼。

她的腿有轻微残疾，走起路来一脚深一脚浅。肩上的担子很沉，但身为母亲的责任更重。她知道自己没有其他选择，累了、倦了，唯有擦把汗，歇息一口气再继续上路，当好儿子的“手”和“脚”。

集装箱外有几盆盛开的月季，那是吴弟美在春天种下的，已经开了好几茬，这是她唯一的装饰品。

生活中的浪漫点缀除了鲜花的芬芳，还有美好的回忆。

一家人时常翻出照片，一起回忆着2016年以前，黎夏还能依靠轮椅活动时，全家开车去了西双版纳，去了海南。黎夏坐着轮椅在海浪中尽情感受海的气息，海风对所有人都是一视同仁的轻柔。

那时，黎夏就暗暗生出了一个想法：努力赚钱，在海边买一个小房子，让一家人每天都可以在有海风吹拂的地方醒来。

托起“生的希望”的芹菜

今年3月，第一批芹菜成熟，当地爱心企业、DMD患者家属都帮着采摘和收购。“看到黎夏和他的芹菜，我们就看到了希望。”一位患者母亲把她的后备箱塞得

满满当当。她要把芹菜带给儿子看看，让他知道，有人与他并肩跟这种可怕的疾病战斗，还种出了生的希望。

大棚里第一次来了那么多人，个个手捧青翠欲滴的芹菜，开心地跑到床边与黎夏打着招呼。黎夏也笑眯眯地一一回应。

这一刻，他并不是一个重症病人，而是一位沉浸在丰收喜悦中的农场主。

那一季，辛苦的劳作换来了6484元利润。他在记事本上一个字一个字地敲着：“再接再厉！”

本月上旬，让黎夏引以为傲的水培芹菜再次迎来了丰收季节。翠绿的芹菜层层叠叠，带着清甜的气息。但由于品种偏小众、没有足够的人手、知名度有限等原因，丰收的喜悦也伴随着现实的问题。

黎夏不愿称之为“滞销”，将其叫作“待售”。

但他心里还是着急——芹菜如果不能及时从田间采摘、销售，会影响下一季种植。吴弟美也着急，但从来不在孩子面前展现焦虑。她握着儿子的手打气说，“别担心，总会有办法的！咱们的芹菜肯定会卖出去的！”

“我觉得可以叫‘励志菜’！”带着敬重，当地果蔬企业家、重庆市劳动模范覃昌辉说，“让我佩服的是，这种水培芹菜不是想种就能种出来的，对技术要求很高。”他说，黎夏的芹菜叶片细长、口感清脆，不仅能常规食用，还非常适合榨汁，又不受气候影响，在普通芹菜下市时依然能正常收获。

他忙着四处张罗，黎夏也开始尝试此前很少接触的直播：妈妈“露面”，他“露声”，向网友介绍水培芹菜的优点。

当智慧遇上坚持，当苦难被爱融化，这片农场早已超越土地的意义。在这个大棚旁的集装箱里，一个被命运束缚的青年，用一根手指和脚趾种出了青翠的水培芹菜。

不愿生命像野草一样轻易消逝，黎夏的人生梦想还在继续生长——就像这些芹菜，只要根在，未来总会有新绿。

这可是黎夏的芹菜啊，全世界上独一无二的芹菜。



重庆“大侠”：自购1000斤，还要当故事快递员

11日上午，在重庆渝北区经营一家汽车美容店的罗大侠，通过上游新闻得到消息后，立即放下手中的工作，驱车来到木耳镇。在智能大棚里，他认真看了芹菜的品质后表示，芹菜很香，品质好又新鲜，不管是炒菜、凉拌、榨汁饮用都适合，准备买回去派发给自己的亲朋好友、小区邻居，并跟他们分享黎夏的励志故事。

“小伙子太了不起了！坚强的意志力和强大的执行力让人佩服。”罗大侠说，像黎夏这样的人做什么事都会成功，这样的人种出来的菜，吃着放心！

他一口气下了1000斤的单，还自己动手采摘、包装。

黎夏躺在床上，通过电脑屏幕看着罗大侠和妈妈一窝窝地把芹菜采摘出来，“很感动，没想到这么快就有了回响。谢谢大家对我的鼓励！”

罗大侠今天先用自己的车带回了80斤芹菜，剩下的920斤准备明天找货车拉回家。“其实真的没啥，就想做点自己想做的事情！希望朋友们吃到黎夏种的芹菜时，也能了解黎夏的故事，可以把这样的力量传递下去。”

记者 纪文伶 邹飞 李莉