

重庆字库塔寻迹

□重庆晨报特约撰稿 赵式

塔,原为佛教建筑的重要形式,传入中国后逐渐本土化,发展出多种用途。其中的字库塔,亦称敬字亭、圣迹亭、惜字宫等,古代专门用于焚烧写有文字的书籍、文书等。

重庆作为历史文化名城,曾有多座字库塔,如今在万州、巴南等地有留存。巴南燕云字库塔,建于清代,是重庆市级文物保护单位,高16.5米,为七层楼阁式石塔,展现出精湛的石刻技艺和文化底蕴。

老厂以前是连接川渝和云贵的重要驿站,曾作为老厂地标的字库塔,位于场镇下场口,塔高约18米,砖石结构,呈六边形,有六层,每层三个窗口,以利焚烧时通风排烟。具体建于何时不详。笔者幼时曾多次去老厂游玩,印象颇深。可惜20世纪60年代初,塔身因年久失修而倾斜,后被拆除。现代社会的芸芸众生,已少有人知晓字库塔的来龙去脉。

先讲讲字库塔的“字”。《淮南子·本经训》云:“昔者苍颉作书,而天雨粟,鬼夜哭……”这段话的大意是,黄帝的史官苍颉创造文字后,人类智慧被开启,使得农耕技术有了长足发展,上天感应苍颉的功劳降下祥瑞。文字的出现,使人类能记录善恶、揭露隐秘,故使鬼神由于无所躲藏而悲泣,象征文明对蒙昧有了突破。此段话还有另一说,文字可能被用于诈伪,上天降粟米以示警示。

如何记录文字呢?纸张还没有发明前,人们用刀将文字刻在甲骨、石岩、青铜器、竹片和木片等上面;在没有发明印刷术之前,全靠手工抄写,费时费力很不方便。随着社会发展,在一千九百多年前的东汉时期,蔡伦总结前人经验发明了造纸术。后来,唐代发明了雕版印刷术,北宋时毕昇发明了活字印刷

术。纸和印刷术的出现,开创了人类文化传播的新纪元,也使人们逐步养成了惜字惜纸的习惯。

值得一提的是,唐宋时期盛行的科举制度,推动了“惜字惜纸”观念。佛教、道教宣扬“惜字积德”观念,如《文昌帝君阴骘文》提倡“勿弃字纸”,认为褻渎文字会折损福报,这些都加深了对文字的尊崇。清代康乾时期,朝廷多次下诏,要求百姓敬惜字纸,地方官员还曾组织百姓收集焚烧字纸。当时民间还成立了“惜字会”“惜字社”等组织,会员定期收集字纸,送字库塔焚烧。

经过漫长岁月,“敬惜字纸”成为中国古代一种独特的文化习俗,认为文字承载圣贤智慧,不可随意褻渎,需以恭敬态度处理废弃字纸。这一传统从先秦萌芽,宋代始建字库塔,至明清普及,到近现代才逐渐式微。



字库塔造型庄严肃穆,样式别致精巧,一般为多层石塔,也有金属和砖结构,多建于场镇街口、道路桥梁旁和书院寺庙内,或大户人家建于宗族祠堂和自家院内。塔龕多供奉苍颉、孔圣、文君等神位。清代字库塔遍布全国,尤其四川、福建、广东等地数量众多。岁月不居,时节如流,如今已大多消失。

字库塔作为中华优秀传统文化的物质遗存,默默向我们展示着这段独特的历史。

剪刀架南坡 那片金灿灿的黄

□重庆晨报特约撰稿 袁久平

(一)

从卫星地图上鸟瞰,云阳县剪刀架南坡独树一帜,与牛儿坪和鸳鸯坪连成一个锐角三角形。那片金黄的茶山则像一把躺椅,横卧于万山苍翠中,格外显眼。

茶中独爱黄金芽。

踏破千层云雾,采茶南坡。天高云淡,早晨的山风自带清凉,立夏刚过,此时的黄金芽当属夏茶。叩叶问垭,采茶大婶们头戴草帽,斜挎竹篓,躬身于一垄垄茶树间,双手有节律地一高一低,嫩黄的叶芽儿在她们指尖翻飞、跳跃。公路边沿,我的目光从那些三叶草开着的粉色花朵移向贴地生长的野草莓,遍地野草莓正开着玲珑的小白花;鸭儿芹、土柴胡到处都是;蒲公英开着大朵黄花藏在三叶草中间……

尽管有薅不完的野菜,但采茶的冲动早已按捺不住。没有竹篓怎么办?眼见沟沿长有许多大叶风斗菜,圆形叶片像把蒲扇,足有两个手掌大。把之前练就的采茶本领一显身手,左手将风斗菜叶握成碗状,右手撷茶,一叶一芽或两叶一芽皆可,几分钟就手握一堆金黄,闻之清香扑鼻。取一芽入口慢嚼,清香爽口,舌尖并无苦涩味。

夏茶较之前的春茶叶芽较大,特别是明前黄金芽更为珍贵,立夏之后采的基本上是大叶大芽。风斗菜装不下溢出的黄金芽,簌簌滚落。向采茶大婶索

要塑料袋,她们说,茶是山野之物,和竹篓相亲才透气,不败味儿。情急之下我信手拈来,又摘下一大片泡桐树叶,问包茶是否有毒?大婶乐呵呵笑道:“天然配天然,当属绝配,哈哈!”

一行茶树一行土豆,土豆是长在塑料薄膜上面的。我很好奇地问旁边的大姐,她正低头采茶。“为什么将茶树和土豆种在一起呢?”她头也不抬,答道:“种土豆是为了肥土壤!”原来,茶树套种洋芋,是利用植物中的生态链,既固住了土壤中的氮肥,增加肥力,也减少了茶树的病虫害。

越往上走,茶色越黄。茶园呈梯田状排列,柔软的黄沙土看似贫瘠,却更适宜黄金芽的生长。黄金芽茶树没有想象中高大、整齐,低矮的茶树状如小灌木丛,在隆起的沙土堆上恣意生长。

风飘香过山岗,由于海拔较高,这里的黄金芽其白化度更好,属于那种比鹅黄略深,比明黄更亮的金灿灿的黄,每一片直立向上的嫩芽在风中轻柔地绽开,等有缘人的手去触摸。

下午,太阳若隐若现,空气中尽是茶香,茶山老板周万才着实豪爽:“这么好的天气遇上这么好的茶,你们不去摘点委实可惜。”一声号令,我和同伴飞奔过去,眼疾手快,全凭手速,因左手提着袋子,所以只能单手撷芽。“夏茶无妨,叶子越大越好,耐泡,且泡出的茶叶形状也好看。”见我只摘小芽,周万才在一旁打趣道。由于茶树不高,不到半米,蹲着采茶,茶叶嫩尖尽收眼底,站起身,周围是高低起伏的金色波浪,我像只蝴蝶从这棵茶树飞到那棵茶树,从坡这边飞到坡那边,眼前全是明晃晃的金光一帧一帧闪过。

手捧黄金芽,满袖盈香。我想,我是醉了。只等大伙的呼唤此起彼伏远远地从上坡传来,还痴痴地望着那些茶树挪不动脚步。

(二)

对于饮茶,我素来敬而远之,大概因之前有过多次醉茶、失眠的缘故。但

茶香四溢,有时又禁不住诱惑浅而酌之。这个夏天,黄金芽以其特有的芳香和明艳,彻底俘获了我的味蕾和视觉,以至于醉在其中不能自拔。

奶白茶堪称顶级的黄金芽,又被冠以“皇金芽”之称,黄金芽和黄金叶次之。那天中午,奶白茶的登场像一道白月光。趁坐在桌边等上菜的当儿,周万才颇为神秘地说:“今天给你们尝点神仙茶的味道,这不是轻易能喝到的。”只见他从袋子里拿出茶盒,往每个人的茶杯放入几撮亮黄的干茶叶,开水冲泡下去,茶叶慢慢在水中浸润、舒展开黄中透白的叶芽儿。几分钟后,浮在水面的叶芽变得饱满,开始纷纷下坠,如仙女散花。浅尝几口,奶香清甜,入口醇浓。据说,这茶每年就产几斤,所以不卖,就自己喝。物以稀为贵,论其珍贵堪比茅台酒。

左一口肉,右一口茶,舌尖上的芬芳和鲜爽足解肉食的肥甘厚味。“从来佳茗似佳人”,需什么样的氛围才配得上这等女子?是朗月清风,还是淡烟疏柳?抑或是“人淮清洛渐漫漫,雪沫乳花浮午盏”,苏轼这两句比较应景吧。总之,一杯奶白茶足以让人回味无穷,如睹美人惊鸿一瞥,寤寐思服,内心久久无法平静。

接下来的日子,黄金芽的夏茶和春茶轮流填补了这份空白,增添了生活的色彩。这也源于夏茶从采摘、制作再到品鉴,我都身体力行全程参与。

采茶回家的第一晚,用大簸箕均匀摊开。鲜茶叶大概有二斤,第二天阳光很好,我把簸箕端到阳台,早晨阳光温和,鲜茶叶晒到太阳的呈金黄色,因一时疏忽,不知鲜茶叶是不能暴晒的。还好,午睡起来便发现一半晒枯的黄金芽变了色,另一半还没变色,就及时收到阴凉通风处,心疼那么好的茶叶被太阳灼伤。嫩茶叶娇贵,需小心呵护。

(三)

痴迷于黄金芽,春茶和夏茶交替喝了几天,感觉不错,滋味各有不同。为防止醉茶,特意在早餐后泡茶,上午两泡喝完,第三泡在午休后刚好提神醒脑。

某天上午外出,便在下午四点多开始泡茶。沸腾的水,静止的心,主要是想看夏茶那大叶片在水中慢慢舒展开来的感觉。壶里乾坤大,杯中日月长。黄金芽初夏大叶茶,宜用玻璃杯,以农夫山泉烧至90℃浸泡。沸水过后,堆叠的叶脉褶皱徐徐展开,像花瓣沐浴在晨光中,亦有云卷云舒之态,浓郁豆香扑鼻;第二泡叶片完全沉底,淡豆香加花香味十足;第三泡呈茶汤淡琥珀色,暮色沉盏,花香褪尽,涩味愈显。

夏茶如夏花,少了清秀却多了浓烈,品茶不在茶,而在茶之外。这是夏日里的清欢和期待,黄金芽之夏茶三泡,耐泡耐品,有一半太阳的味道,也有一半月光的颜色,大叶沉底,淡淡的琥珀光透过黄昏的眼睛,向夜色举杯。果然又醉茶了,当日凌晨1点半还无法入睡,踱步至阳台,半轮下悬月高悬头顶,这夏茶果真浓烈。

三春揉进清明雨。三泡犹存云水香。下雨天,最宜饮春茶。

品黄金芽春茶之明前嫩芽,跟品奶白茶的感觉差不多,只是香气略逊一筹。明前嫩芽干茶纤细,黄中带绿,香味十足,茶汤明黄,耐泡,芬芳扑鼻,只是没有奶白茶那种浓郁的奶香。初闻竟有炒豆香,待沸水冲泡开,转化为醇厚兰花香。为了与茶达成和解,在品茗的同时,可吃些糕点、水果类,即可减轻茶多酚与咖啡因的作用。黄金芽春茶三泡即可尽享它体内的精华,属于性情温和的一种茶类,睡眠不好的人上午喝基本不影响睡眠。

茶的功效的确很神奇,可以让人从头脑昏沉到神清气爽。每每于案头置两小盒干茶,神思倦怠时开盖嗅一嗅,沁人心脾。

黄昏,雨润烟浓。天空像是被打翻的砚台,泼墨,挥毫,大写意。听一曲云水禅心,余音袅袅。当茶叶被水浸润,被爱包围,瞬间就有了飘逸灵动之态,或静立于天地,或摇曳生姿。禅茶一味,品茶亦品人生,观茶的浮沉,汤色的转变,恰如四季光阴在杯中流转。

走,喫茶去!

