



# 通电记

□黄海子

在没有通电以前，一年四季，陈家塆的夜晚都会按时到来。

夜一边从肉眼看不到的地方过来，一边在陈家塆四周扯上又浓又高的深暗的黑帘，将陈家塆的一切与外界隔离开来，只留了头顶上稀稀落落的星子，像陈家塆屋里的煤油灯光，在那里摇摇晃晃。在摇晃的星星点点的光亮里，陈家塆如摇晃着的摇篮，使得人早早地就入睡了。

陈家塆通电的那天晚上，一家比一家的电灯瓦数照得大，一家比一家更亮堂。正在赶过来的夜猛不丁地被这些亮着的灯光晃迷了眼，跌跌撞撞就迷了路，一直在很远处的原野上徘徊。

没有夜的陈家塆，突然就慌乱起来。

平时在夜里看不见身形的风，被灯光照出了行踪。它们溜到一片稻田上面的时候，稻田里的秧苗想要捉住它们，就齐刷刷地伸出叶子，对着

它们一阵捕捉；夜里在田间地头一声高过一声的虫叫，在灯光里已经分不清时辰，有胆大的试着叫了几声后，没听见周边有应和的，赶紧都歇了声音，茫然地看着穿过庄稼、草丛的光亮；孩子们何曾见过如此亮堂的夜晚，他们精神头十足地嬉闹追逐在院坝、田坎上。他们身后跟着的狗，一会儿冲进草丛，一会儿跳进稻田。惊得草丛里的山雀，稻田里的秧鸡扑棱着翅膀，窜进了昏暗的天空。

一旦有新的事物进到陈家塆，陈家塆照例就会跟着发生一些从未发生过的事。

陈家塆用上电不久，就有人被电“打”了。这天，陈家大伯一早起来就光着脚挑粪淋菜。挑第二挑的时候，粪把不知怎的把猪圈上头挽着的电灯

(作者系重庆市江津区评协副主席)



线给打散了，软软的电线与电灯就掉在粪口处。电灯泡悬在粪口一晃一晃的，碍着舀粪，陈大伯于是就把电线像先前那样挽上去。在挽电线的时候，陈大伯脑子突然就思维起来——电这么厉害，看不见摸不着，却比煤油灯亮堂多了。于是就把灯泡拿在手里，反复拉开关，让灯反复地亮熄，想看清楚那贼亮的灯光是如何从一根细小的灯丝里发出的。直到灯泡在手里有些烫手了，又把灯泡扭下来，拿着灯头反复“研究”。可是灯头里面什么也没有，就只有两个铜制的按钮一样的东西。于是就用手指去按……

陈大伯二儿子起床上厕所，看见老汉倒在地上，嘴里吐着白沫，浑身抽搐，手里死攥着灯头不放。就慌忙去拉陈大伯，嘴里还发出惊慌的叫唤。慌乱中，儿子还算清醒，没直接去拉陈大伯，而是把陈大伯死死攥着的灯头拉脱出来。

陈大娘摸摸陈大伯的胸口还有热气，呼吸却似有若无的。一家人赶紧把陈大伯抬到床上，一边呼天抢地的呼喊陈大伯，一边喊同院子的邻居帮忙去叫赤脚医生。

正在大家忙碌的时候，陈大伯却从床上悠悠地醒来。醒来的陈大伯知道自己从鬼门关上走了一趟，就让闺女把他扶起靠在床头。一家人围着问他刚才发生的事，陈大伯低声说：“我啥都不知道。就是手指伸进灯头的时候，胸口被看不见的东西闷捶了几下，浑身就像无数针扎一般痛起来，后面的事就不清楚了。”

赤脚医生很快赶到。知道事情的原委后，就说陈大伯是被电“打了”，还说多亏陈大伯儿子扯脱了他手里攥着的灯头，否则后果不堪设想。接着又给整个院子里的人普及了预防被电“打”，以及自救和抢救方法。

(作者系重庆市江津区评协副主席)

# 大红枣儿甜又香

□陈利民

“大红枣儿甜又香，送给咱亲人尝一尝……”年少的时候就听母亲唱过舞台剧《白毛女》的插曲。母亲年轻时是铁路建筑工程队的一名测量员，他们单位成立了文艺宣传队，母亲也是积极分子之一。他们宣传队常常敲锣打鼓去各个工地慰问演出，我是一个小跟班。每次演出，他们必唱“大红枣儿甜又香”。

我第一次吃到红枣，是在达县石板镇刚读小学四年级的时候。那一年冬天，母亲生病，从镇上医院抓了几包中药回来。她熬药之前，挑出中药里的五六颗红枣，洗干净，放在我手里说：“这大红枣儿，你吃了小嘴会更甜。”那几枚红枣晶亮如玉，绵柔甘甜。不然，古代的一些诗人也不会平白无故地写诗赞美。

如欧阳修写的《送襄陵令李君》曰：“红枣林繁欣岁熟，紫檀皮软御春寒。”这位北宋诗文革新运动的领袖，文学成就斐然，物质生活也十分优渥。他有一座私人花园，花园里就有一棵大枣树。有一年盛夏，他在果实累累的枣树下宴请新上任襄陵县令的好友李君，酒后就写了这首诗。诗中不仅引用了陶渊明不为“五斗米折腰”的典故，还借“红枣”“紫檀”的意象隐喻李君做官，政绩要有成效。

王安石被罢相之后，退居江宁，潜心学术，闲暇之余就种花弄草，安享晚年。其《枣赋》曰：“种桃昔所传，种枣予所欲。在实为美果，论材为良木。”众人皆知，王安石的政治生命颇坎坷：罢相、复相、再罢相。但他自始至终不甘心命运折磨，写诗寄怀，表明自己赤胆忠贞，报效朝廷，不仅是“美果”，而且也是“良木”。

在男女喜结良缘之时，长辈会在床上撒一些红枣和花生，寓意一对新人吉利安康，早生贵子。所以，红枣也是一种吉祥之物。

总之，红枣这种“五品佳果”在我们寻常百姓家里极其常见。而今，我每当食用红枣时，嚼在口中的滋味，唤醒遥远的记忆，想起消失的年少，想起痛失的母亲，那种锥心，难以言说。

(作者单位：重庆日报)



(作者单位：重庆市作协会员)

(作者单位：重庆市作协会员