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“妻管严”赵大爷
□黄淳

十八梯赵家以“妻管严”闻名，家中大小
事务皆由赵大娘决断，财政大权更是牢牢掌
控在手中。在赵大娘的精打细算下，他们家

的日子过得十分滋润。
赵大娘家的日子之所以过得如此红火，大院里的

邻居们都知道其中的小秘密——赵大爷擅长写作，专
写街坊邻居的日常生活、家长里短，投稿给报纸杂志，
颇受读者喜爱。虽然稿费微薄，但对赵大娘家来说，却
是一笔可观的额外收入。

和阿田在江边
□李苇凡

在江边，我们可以用整下午的时间

品茶，而很少说话。

我和你，两个男人，

二十年来好像把话都说完了。

什么都是不言而喻的，

即使整个下午，都不说话，

雨，也照样疏疏地下，你把椅子往里挪了挪，

我也往里挪了挪，

并用目光，托住一片掉落的叶子，

直到风，

把它平安送达水面。

一杯茶，

也是从这江水中来的，

这有什么可说？

雄性动物，总是

沉默而孤独的，这样的初春的下午，

江对岸迷蒙的钓鱼山，

也是沉默而孤独的。

（作者系中国作协会员）

能懂的诗
我的外号叫“稳重”

□新华

几天前，曾经的同事约我去旅
行，我没有马上答复他，说考虑一
下。他说“你都退休了，处事还那么
稳重，真是难得！”他说得不错，我就
是一个稳重的人。曾经与他同事的
时候，另外一同事就给我取了一个
叫“稳重”的绰号。从那以后，单位
上的许多同事，平时就不叫我名字，
而是叫我“某稳重”了。我并不反感
他们这样叫我，反而欣然接受，因为
稳重确实是我的一大特点。

其实，我去那个单位工作之前，
在另一个单位工作时一点也不稳
重。我经常口无遮拦地给领导提“梭
镖”意见，有时还把领导交办的事搞
得不伦不类，以为自己能写几篇豆腐
块文章在县报上发表就有多了不起
……那什么时候开始变得稳重的
呢？大概是在谈女朋友之后吧。

谈女朋友的第二年初秋，那十
多天，确实气温高，大地就像一口蒸
锅，蒸得人烦躁不安。那可是20世
纪80年代中期啊，别说空调未进入
一般家庭，连吹电扇的家庭都不
多。于是傍晚，去江畔避暑的人就
特别多，有的是去吹河风，有的是
去江里游泳。

合川城区地处嘉陵江、

涪江和渠江三江汇合处。那时城
小，城区主要分布在涪江南岸和鸭
嘴所在的城北半岛（鸭嘴是嘉陵江
和涪江的交汇处）。江岸除鸭嘴两
侧建有码头外，其他地段基本上都
是河滩和湿地。当时这种保持原始
自然风貌的江岸，自然成为人们消
暑纳凉的好去处。因此，那段时间
每到傍晚，城区两江三岸人潮如涌，
热闹非常。

我是个特别喜欢游泳的人，游
泳技术自认为很棒。所以，嘉陵江
畔傍晚的人潮中，哪少得了我和女
朋友的身影呢？但去凑热闹也只有
我下水去游，女朋友不下水，只是在
岸上为我服务。

这天傍晚，本来没打算去游泳的，
因为自己报的函授班要
考试了，吃了晚饭就去
办公室看书。办公室

有吊扇可吹，自然不觉得太热，可没一
会儿就停电了。然后坐在办公室待了
一阵实在待不下去了，便又去约女朋
友游泳。

这次去我显然有些“冲”，对女
朋友指着下游大约两百米处的河道
中心线上那两块礁石说：“看到没
有，等会儿我就到那上面去。”说完
也不管她就下了水。走到水深齐胸
处就开始向下游游去。没想到中心
线上水流湍急，眼看就要靠上礁石
的时候却“哧溜”一下被水流快速地
冲到礁石下游十几米远的地方去
了。这个意外的情况让我有些心慌
起来。为什么呢？因为这里离鸭嘴
不到两公里，水流太快，一旦被冲过
鸭嘴就很难收流回到浅滩处了。还
好，心慌却不心乱，知道自己应该克
服的困难在哪。于是，赶紧以自由
泳的动作，奋力地往岸边游。不幸之
大幸，在礁石与江岸之间划出一条一
公里多的斜线后，我终于在鸭嘴上游
约300米处靠了岸！待我长长地舒
了一口气后，顿觉头昏眼花，恶心得
直想呕吐。坐在水边过了好一会儿
才爬上岸去，此时心里还在怦怦地乱
跳，不得不又坐下来释放紧张。大约
过了二十分钟，女朋友提着我的衣服
过来了，见我坐在河滩上呆呆地望着
江面，忍不住“哇”地哭出了声。

就是经历这事之后，
我再也不“冲”了，再也不
自以为是了……凡事讲
究个三思而行，摸着石
头过河。
（作者系重庆市合
川区作协会员）
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赵大爷参加工作前没上过大

学，作为“老三届”高中生，他凭借写
作才华被招入事业单位从事文化工
作。随着计算机逐渐普及，赵大爷
的工作单位也配备了计算机。看到
打字员在键盘上熟练敲击，把文字
和数据输入电脑，赵大爷心中颇为
向往——如果自己写作用上电脑，
那多方便啊。

赵大爷回到家，转弯抹角地向
赵大娘提出“买台电脑”的想法。可
赵大娘一听“要花一万多”，脸色都变
了，一家人的月收入才四千多，用两
个多月的工资去买台电脑，这日子还
怎么过。不过，她没有立即拒绝，因为
担心赵大爷“罢工”，家里的额外收入
会“短路”。前年就发生过这样的事，
赵大爷说晚上写文章需要抽烟提神，
问赵大娘要烟钱。赵大娘开始没同
意，赵大爷就怠工了，一个月连一篇
稿都没有出。家里少了额外收入，回
锅肉都少吃了两回，就连隔壁张大妈
都在问：“赵大娘，怎么这几天没闻到
你们家炒回锅肉的香味？”

不得已，赵大娘只得同意，但约
法三章，只能买中低档烟，四天抽一
包，只能在晚上写文章时抽。不过，
这执行起来有漏洞，也有难度。

赵大爷这次要钱的理由更充
足，用现代化手段帮助写作，可以提
高效率。赵大娘晓得，效率就是效
益，提高效率会帮助赵大爷增加收
入，一次性花钱多，但回报高，从长
远来看，这笔账算下来划算。赵大
娘谋算了一阵，又看了看赵大爷满
是期待的神情，极不情愿地说：“买
是可以买，不过有条件。”

“啥子条件嘛，快说噻。”赵大爷一
听，有门了。

“第一，烟不抽了。”赵大娘说。
“烟不抽了，这个办得到。”赵大

爷这段时间老是咳嗽，医生劝他戒
烟，他也正在考虑，于是爽快地答应
了。“那，第二呢？”

“没得第二了。”赵大娘说。赵
大爷听了，高兴得直点头。

2
第二天是周末，赵大爷上午去

银行取钱，下午就迫不及待地买回了
台式电脑，请安装工小刘调试电脑。
快到六点了，小刘还没有调试好。赵
大娘走进书房，对赵大爷说：“快到饭
点了，去端碗牛肉面回来，免得人家小
刘饿起肚子给你做事。”

赵大爷回过头从门背后的挂架
上取下外套，接过老婆递过来的搪
瓷饭盒就往外走。

出大院走完长长的石梯坎就有
一家小面馆，赵大爷天天上下班都
要路过这里，只是没去光顾过，店主
和服务员一个都认不倒。赵大爷点
了一碗牛肉面。不一会儿，服务员
把一碗热腾腾的牛肉面端出来，放
在餐桌上，赵大爷从荷包里掏出10
元钱递给了服务员。他正准备把牛
肉面倒进搪瓷饭盒，突然肚子咕咕
叫了起来。已经是饭点，他看了看
牛肉面，心想“把这碗面吃完了，再
买一碗就是了”。赵大爷二话没说，
端起碗就吃了起来。

“老板，再来一碗牛肉面。”赵大爷
吃完面，一边擦嘴，一边大声招呼道。

一碗牛肉面又上桌了。可赵
大爷摸遍了荷包，都没得一分钱。
赵大爷这才想起，早起换了衣服，

原来荷包里的 10 块钱放进了
抽屉里。
店老板走过来，冷眼看着赵大

爷上下翻腾的着急样子，不紧不慢
地说：“不找了，看你是个下岗职工，
这碗面就送你了。”

赵大爷一听，急了，赶紧分辩
道：“不是，我不是下岗职工，不是的
……”

店老板看赵大爷急得脸通红，
乐了：“下岗职工有啥子不光彩嘛，
我也是下岗职工，自己创业开面馆，
一样找钱养家糊口。我大姑娘上大
学了，学费一样地供得起。”

赵大爷不再争辩了，端起搪瓷
饭盒，转身就走。

回到家，小刘已经走了。赵大
爷把饭盒递给赵大娘：“这碗面，你
把它趁热吃了。”然后，赵大爷转身
到书房去摆弄那台新电脑。

3
其间，赵大爷想起了“下岗职

工”那句话，于是站起来，走到穿衣
镜前，仔细打量自己的穿着，他醒悟
了：肯定是这身洗白了的贴牌运动
衫让老板误解了。

赵大爷愤愤地拉开衣柜门，取出
一套西装，换上身，又站在穿衣镜前看
自己。这套藏青色西装，还是去年参
加元旦晚会时穿过的，平时都舍不得
拿出来穿。你别说，穿上西装，人一下
子变洋气、变精神了。看着镜子里的
自己，他有了一个主意。

第二天一早，赵大爷对着穿衣
镜梳了梳头，白衬衣套西装打领带，
再穿上一双擦得贼亮的皮鞋，还往
上衣荷包里揣了一个硬本本，装扮
妥当，精神抖擞地出了门。

赵大爷走出院门，走完长长的
石梯坎，来到那家小面馆，站在房檐
下故意不进门。店老板见有顾客，赶
紧出来打招呼，可连说了两次“吃面，
请往里面走”，赵大爷都纹丝不动。
店老板正准备第三次说“请”时，才发
现是“昨天那个下岗职工”。他正在

纳闷，赵大爷已摸出100元钱递了过
来：“我来付昨天赊的面钱。”

店老板说：“不用了，我说都说
了，那碗面是送你的。”

赵大爷说：“不行，你说那碗面
送下岗职工，我不是下岗职工，你必
须收我欠你的钱。”

赵大爷顺手又摸出一个硬壳本
本，“文化市场行政执法证”，上面有赵
大爷的名字，相片上还盖了钢印，“老
板，你看清楚哈，我是不是下岗职工。”

店老板知道自己一句“下岗职
工”得罪了人，赶紧赔不是：“大哥，
对不起，我眼光短浅，以貌取人，你
大人大量，多多包涵。”

再说，赵大娘看赵大爷穿戴整
齐地走出了院门，先以为他是去参
加单位活动，突然觉得不对，今天是
星期天。她觉得有些蹊跷，赶紧跟着
追了出来，正好看到了眼前的一幕。
赵大娘走上前去招呼店老板：“谢老
板，他是我家男人，你不要多心。”

“赵大娘，他就是鼎鼎有名的大
作家赵大爷？哎哟，你看我，有眼不
识泰山……”谢老板是个生意人，脑
瓜子特灵光，于是不管赵大爷有多
不情愿，还是生拉硬拽地把他拉进
店坐了下来，非要请两人吃碗担担
面，表示赔礼道歉。

谢老板亲自把面端上来，还陪
在一旁，讲起了自己的开店史。赵
大爷是个才思敏捷的人，一边埋头
挑面细听谢老板讲述，一边为写一
篇下岗职工创业故事谋篇布局。面
吃完，赵大爷的腹稿也基本有着落
了。临行前，赵大爷趁谢老板不注
意，取出10元钱压在了面碗下。

周末，报纸登载了赵大爷的文
章《十八梯的担担面》。文稿虽然没
有点谢老板的店名，也没有提谢老
板的名字，他还是买了100份报纸，
逢人就送。他想让担担面的味道传
得更远，让来来往往的顾客更多。
赵大爷写这篇稿，则是想把下岗职
工艰苦创业精神弘扬开来，也想让
十八梯的名声传得更远。

（作者系重庆市江津区人大常
委会原副主任）


