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父亲来城里两个月了，他终于有了
一个朋友，那就是捡废品的老黄。

父亲一个人在乡下过了好多年，因
为我在县城工作，我连哄带劝终于把父
亲接到了县城。父亲来到县城后，开先
几天还觉得县城好热闹，街上人来人
往。虽然城里人多，但他一个也不认
识。他只能一会儿进这个商场走走，一
会儿去那个摊前看看，时间久了，觉得城
里就不好玩了。

有一天，父亲在楼下看见一个捡垃圾
的老头，他就是老黄，便主动和他说话，还
把家里的一些旧书、旧报给了老黄。老黄
六十多岁，皮肤黝黑脸上布满了皱纹，那
是岁月留下的印记。他穿着一件洗得发
白的蓝色外套，上面沾满了各种污渍，那
是他多年捡废品的“标签”。他背着一个
大大的背兜，背兜里装满了各种各样的废
品，从旧书到废报纸，从纸箱到塑料瓶等
等，只要是能卖钱的他都捡。

老黄告诉父亲，他的儿子几年前生
病去世了，儿媳改嫁后给他们留下一个
孙子。现在孙子已上高中了，为了供孙子
上学，他只好没完没了地捡废品卖。父亲
不知是同情老黄的不幸，还是遇上了一个
能说上话的知音，跟着那老黄走了大半天，
也帮着捡废品。在分手时，父亲与那老头
约好，明天在楼下等他一起去捡垃圾。

这段时间，父亲脸上出现了难得的
微笑，我不知这是为什么，可妻子给父亲
洗衣服时，发现了他的衣服特别脏，还有
一股浓浓的垃圾味。妻子悄悄对我说：

“你知道不，爸这段时间去干啥了？”我吃
惊地问道：“干啥了，他这么大年纪了还
能去干坏事？”“不是干坏事。我看呀，他
是去捡废品了？”我笑着说:“哦，捡废品
又不丢人。”妻子生气地说：“你说不丢
人，我还嫌丢人呢。”

那天父亲又一早出去了，他提着一
个大口袋在楼下等老黄，不一会老黄来
了，他俩像老朋友一样，十分亲切地说了

一会话，然后又一起去捡废品。他们从
这个小区去到那个小区，父亲可能是为
了好玩，他捡得很少只有半口袋，老黄却
捡得多有大半背篼。他们高兴起来忘了
看时间，这才发现已是下午1点过了。
父亲说：“现在也不早了，我今天就不回
家吃午饭了，我们去找家小饭店随便吃
点吧，我请你。”老黄说：“不，亲兄弟都要
明算账，今天中午吃饭我俩各出一半，这
样朋友才能长久嘛。”

随后，他们去后街那家小饭店，简单
地要了两个菜，也各要了半杯白酒，他们
边喝酒边说话，几口酒喝下去，似乎话就
多起来。老黄问道：“你来城里多久了？”
父亲说：“我来城里两个月了，我在城里
一个熟人都没有。还好，我现在认识你
了，总算有一个朋友了。”老黄说：“你明天
还去捡废品吗？”父亲说：“当然要去，你一
定要来楼下等我哟。”老黄说：“好，我们明
天早点出门，我带你去下面新城的那些
小区捡，那里有的房子正在装修，废品多
好捡些。”父亲说：“好，我明天一早在楼下
等你。”过了一会，老黄问道：“你儿子在县
城工作，看你也不像缺钱花，你还怎么去
捡废品呢？”父亲只笑笑，却没有回答。

那天中午，我们煮好饭后，却一直在
等父亲回来吃饭，可等来等去父亲仍没
回来。妻子说：“爸肯定又是和那老头捡
废品去了。”听妻子这么一说，我还真有
点生气了。我怎么也想不通，县城里这
么好玩，家里啥好吃的都有，父亲怎么会
去捡废品呢？我越想就越生气，最后我
在父亲的床底下找到了，装有矿泉水瓶
子，还有废报纸、纸板等袋子，大大小小
的几大包，我生气地给拿出去扔了。

下午父亲回来，发现他所捡的垃圾被
我扔了，他先是愣了，后是急得连话都说
不出来了，赶忙给我打电话，问我把那几
袋废品扔哪儿了？我生气地说：“爸，你问
那几包废品扔在哪儿，是不是还想去捡回
来？”父亲气得快要哭了，他说：“我不是心
痛那几包废品，是我把平时积下的300元
钱放在那其中一个包里了，却被你给我扔
了哟。”我一听也着急了，300元钱对于我

们没什么，可对于平时一分钱都舍不

得花的父亲来说，这肯定比我丢了3万元
还难过。我安慰了父亲几句，放下电话就
赶回家，与父亲一起到楼下扔垃圾的地方
去找，可扔下的那几包废品被人捡走了。
我赶紧给父亲300元，可父亲说什么也
不要，他难过得直掉泪……

一直到晚上，父亲都在那扔垃圾的
地方找，总希望有奇迹出现。不一会，老
黄匆匆地走来了，他说：“先前把你送到
楼下后，我在这儿捡到几包废品，我提到
那边空地去清理准备拿去卖时，才发现
里面有300元钱。这些废品是在这儿捡
的，想那丢钱的人肯定很难过，我就马上
回来了，好在第一时间把钱还给他。”父
亲一听，高兴地说：“那几包废品是我儿
子丢的，里面的钱也是我的。”老黄高兴
地说：“这下好了，终于找到丢钱的人了，
今晚我可以睡个踏实觉了。”说罢，老黄
把钱如数还给了父亲，父亲赶忙抽出
100元钱递给老黄，老黄说什么也不要。

父亲丢失的钱终于找回来了，本应
该高兴，可不知为什么他却高兴不起
来。老黄的这一举动，让他又感动又牵
挂。想来想去，他觉得这钱找回来了，比
他真正丢了还难受。第二天，父亲又在
楼下等老黄来，可一连等了好几天都没
见老黄。又过了好多天，终于看见老黄
来了，但看上去比原来憔悴了许多。老
黄告诉父亲，这几天他病了在家休息，今
天好点了，他就又来捡垃圾了，因为他过
两天又得给孙子送生活费去。父亲说：

“去给你孙子送生活费时，也叫我一起
去，我也想去看看你孙子。”那天，老黄就
叫上父亲一起，到一个镇上的学校给孙
子送了生活费，临走时父亲悄悄地将
300元钱放在他孙子的书包里。

当天下午，父亲执意回乡下老家去
了。老黄几乎天天都在楼下等父亲，还向
小区里的邻居打听我家的门牌号，他问父
亲多久会再来城里，说要当面感谢父亲，
可他就是不告诉我为什么要感谢父亲。
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我的老家，深
藏在渝东北群山褶

皱里一个偏远的村
庄。山高坡陡，地势崎

岖，每年随父母归乡的路
途，总如一场小小的跋涉。
记忆深处，必经一块硕大的

石盘。每当微风拂面，那块石盘以及石
盘上蜿蜒的步道，便清晰地在脑海中浮
现。因为，那里承载着我对爷爷最深切
的怀念。

相传，那块石盘是女娲补天时遗落
在人间的灵石，历经岁月洗礼，静卧于
此。爷爷曾讲，我的祖上是在“湖广填四
川”时期迁徙至此。当曾祖跋涉到石盘
前，眼前豁然：石盘前，小溪潺湲，清澈见
底；石盘后，小山伫立，绿意盎然；山石之
间，一块空地平整开阔。曾祖一见倾心，
便在此落脚，建起川东风格的木列房
子。从此，家族在这里繁衍生息，才有了
爷爷、父亲、伯伯等一大家人。

几十年来，石盘早已成为爷爷生活
中不可或缺的一部分。他在石盘上晒谷
子、晾粮食、铺被子，十分便利。同时，石
盘也是家里通往外界的必经之路，虽没
有步道，但爷爷这辈人在石盘上走了几
十年，早已熟悉每一处凸起与凹陷，即便

没有步道，也能行动自如。
父亲十六岁那年，通过招工去修

湘渝铁路，后来被安排在乡镇工作。
我自幼就在场镇长大，每次跟着父母
回老家，经过石盘时总提心吊胆。没
有步道的石盘表面光滑，但我走在上
面总是小心翼翼，双脚打滑，几乎每次
都会摔跟头。这让爷爷默默看在眼
里，疼在心里。

那时，爷爷已年逾古稀。年轻时一
场久咳未愈，渐渐熬成了“肺气肿”。即
便如此，他一手竹器编织手艺依旧精
湛。背篓、簸箕、竹盖……寻常农家的竹
器他都信手拈来。每逢赶集日，他背着
自己精编的竹器到镇上售卖，换来的微
薄收入，总是最先补贴家用。只是，每当
他俯身编织，沉重的喘息便如拉风箱般
艰难。或许是深知自己身体每况愈下，
为了让孙子下次回老家不再摔跤，爷爷
毅然放下手中的竹器活儿，拿起工具，决
心要在石盘上凿出一条步道。

那是1995年的严冬，天空飘着淅
淅沥沥的雪花，灰蒙蒙的苍穹仿佛失去
了生机，压抑得让人喘不过气。那时，
家家户户都在为即将到来的春节忙碌，
杀年猪、熏腊肉，空气里弥漫着对团圆
的期盼。然而，爷爷对此却置若罔闻。
他不顾凛冽的寒风和病痛的折磨，在冰
冷的石盘上，每天手持铁锤和铁钎，一

锤一凿，叮叮当当，坚持劳作两个多小
时。铁器敲击石面迸出的火星，是灰暗
冬日里唯一的亮色，也是他心头不灭的
念想。

经过四十八个冬日的努力，一条长
逾两百米、八十余级的石梯，终于倔强地
爬上了光滑的石盘。1996年春节，我跟
随父母回老家。踩着那新凿的、略带粗
糙棱角的石梯，一步，一步，稳稳当当地
走到了老家门前。爷爷倚在堂屋的门框
上，嘴里叼着那杆熟悉的“叶子烟”，烟雾
缭绕中，望见安然而至的孙子，那布满皱
纹的脸上，终于绽开了久违的、如释重负
的笑容。

然而，春节刚过，爷爷的肺气肿恶化
为肺心病，在老家那间木列屋里与世长
辞。弥留之际，他浑浊的目光似乎仍望
向老屋外，喃喃自语：“那石梯……要是
再多凿几步……走起来就更顺当啰
……”

如今，我早已长大成人，有了自己的
工作和生活。老家也修建了村道，直通
家门口，石盘上的步道渐渐少有人走。
但每次回到老家，我总会踏上那条石盘
步道——因为那里，不仅有一步步凿出
的石梯，更有爷爷在生命最后时光里，用
爱与牵挂铺就的“防摔”之路，承载着最
温暖、最珍贵的回忆。
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再行朝天门
□李宗坤

独依栏轩，驻足凝望。

星辉舞霓虹，嘉陵闹长江，

一码控湘楚，涛声唱铿锵；

风儿撩拨了多少游人衣裳，

少了分悠然，多了分惆怅。

回首往昔，岁月似水无痕，

对汝思恋，竟无处安放。

转眼二十余载，是悲？是喜？

江面藏明月，山河依旧样，

自己却落了个迷茫，

沉缓不前，踌躇彷徨；

需要停下来找找自己，

迷茫徘徊的日子不可太长，

太长容易失去方向。

……

抬望眼，风来听风，雨来细赏。
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神话
□杨里

山海经，始于

一个古老的夜晚

一把蒲扇，摇落

一串璀璨的流星

小院高墙，挡不住

满园春色，古老的神话

从春潮中醒来

祖冲之

推开深锁的大门

浩瀚的星空

北斗指路、嫦娥奔月

祝融揽星、羲和逐日

神舟钻上九霄，遨游天宫

诠释星辰大海浪漫经典

神话在旷野中，点燃

悟空 横空出世

哪吒 一飞冲天、威震四方

蛟龙 逐梦深海

牡丹亭上，百鸟朝凤

山海经，苏醒在

一个崭新的黎明

一把蒲扇，摇落

一串璀璨的流星

注：“神话”象征大国工匠科技

强国的不懈奋斗，将古老的神话变

为了现实。“小院高墙”指国外的对

中国科技封锁；“北斗”指卫星导航

系统；“嫦娥”指中国绕月卫星；“祝

融”指中国首辆火星车；“羲和”指中

国太阳探测卫星；“神舟”指中国载

人飞船；“天宫”指中国载人空间站；

“悟空”指《黑神话·悟空》游戏；“哪

吒”指电影《哪吒2》；“蛟龙”指中国

深海载人潜水器。
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碑街道办事处

老黄 □张儒学

石盘上的步道 □殷强
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