
人生有太多的偶遇
与缘分。

1948 年，三毛随父
母迁居台湾，这个出生于重庆市南
岸区黄桷垭镇的小女孩，时年5岁。

1948年，重庆市奉节县青莲
乡中学生李志夫，在兵荒马乱中去
了台湾，时年19岁。

两个本来毫无关系的人，却在
时代的裹挟中，在祖国的宝岛台湾
有了交集，两个重庆老乡，成为大
学同班同学，成为好友。

若干年后，陈平（即后来的“三
毛”）成了海峡两岸的知名作家，而
李志夫则成为推动两岸文化交流
的知名学者。

如今，虽三毛已去世34年，可
快到百岁的李志夫老人耳聪目明，
仍显硬朗。今年5月，李志夫在期
颐之年回到重庆探亲，在重庆住了
很长一段时间，言行中无不流露对
故乡的深深眷恋。

在渝期间，李志夫老人回忆了
自己与大学同班同学三毛之间的
友谊。他说：“她是个非常完美主
义者，相识后她一直亲切地称我为
‘老大’，我至今怀念她。”

2025年6月23日 星期一

主编 赵小洪 责编 何恒 视觉 曹冬 朱兴羽 校审 王志洪0606 身边事

新闻链接

她带动同学叫他“老大”

1948年，在兵荒马乱中，正在奉节县
青莲中学念初中的李志夫，冒名顶替参军，
随后在懵懂之中去了台湾。到台湾不久，
两岸隔绝，父母和故乡亲人的情况全然不
知。强烈的思乡之情一度让李志夫陷入郁
闷之中，也令他萌生了弃武从文的想法。

1963年，李志夫以优异的成绩考入台
湾中国文化大学（当时为文化学院），入校
时他因“双高”引得同学们瞩目：分数高、
年龄高。

李志夫老人回忆，他就读哲学班，三
毛则是第二学期才到他们班的。第二学
期一开始，老师便领来一个身高1.6米多
点、披着长发的女生进入教室。当时三毛
发表过小说、散文，已小有名气。

李志夫说，三毛当时是经校领导特
批，以旁听生的身份入班的。在交往中，
他得知，三毛1943年出生于重庆南山上
的黄桷垭，父亲为她取名“陈懋平”，“懋”
是族谱上的辈分排字，“平”是身在战乱年
代的人们对和平盛世的共同期冀。可是，
三毛并不接受这个名字，当她3岁学写名
字时，总是将笔画繁琐的“懋”字省略，直
接写成“陈平”，父母无奈，只好顺其自然，
为她改名为陈平。

因父母都是知识分子，受父母的影
响，三毛从小就喜欢读书。在读小学五年
级的时候，就阅读了中国四大名著之一的
《红楼梦》。上初中后，就显得“叛逆”，父
母为她的成长付出了很多。

得知李志夫也是重庆人，三毛对他一
下子亲近了许多。三毛热情、风趣，重友
情，两人很快走得较近。

随着交往加深，三毛对李志夫显得更

加尊重，他说什么事，她都是静静地听，很
少插嘴或反驳。有一次，她说：“你是我们
班上年龄最大的，是兄长，我们直呼你的
名字不好，我们今后就叫你‘老大’吧！”

在其他同学的附和下，此后，三毛带
头称李志夫为“老大”，而这个称谓，三毛
叫了数十年。

她凡事都要追求完美

李志夫老人回忆，三毛来到班上不
久，她身上褒贬不一的“特点”也显露出
来。

她个性强，对自己的要求极高，凡事
都爱追求完美。她和同学相处时，她会尽
量尊重对方，不会在对方面前坚持自己的
观点，但她一旦感觉到有任何不和谐的气
氛，就会立即借故离开。

如果她与你谈话，只要想法不同时，
她马上掉头，不跟你辩。

李志夫说，由于凡事爱追求完美，三
毛的爱情也不容易稳定，情绪时高时低，
爱和自己“过不去”。

他曾推心置腹地告诉她：“现实是不
完美的，希望你不要太要求完美，如果你
一定要求完美，将来会受到伤害。”她听后
很感动，表示“记住了”。

在校期间，三毛便开始了文学创作。
因幼时喜欢漫画《三毛流浪记》，她便将自
己的笔名取为“三毛”。后来名气渐大，以
致人们忘记了她的本名。

从学校离开后，三毛到过法国、西班
牙等地，然后去了撒哈拉沙漠。

当她第一次离开台湾时，李志夫曾写
了一封2000多字的长信给她，大概是说：

“你是一个太追求完美主义的人，希望有
所调整，否则将来会是一个悲剧人物。”

从学校分别后，李志夫留学印度，主
要研究哲学、佛学、印度文化。学成返台
到大学任教。

三毛随后游学西班牙、德国等地，先
后创作了散文集《雨季不再来》《撒哈拉的
故事》《哭泣的骆驼》等，用她独特的笔触

描绘了“远方的风景”和一个又一个动人
的故事，成为知名作家。

她和荷西“甜蜜度”是谜

在三毛的作品《撒哈拉的故事》里，三
毛记录了她与荷西在撒哈拉沙漠的浪漫
生活。书中充满了对生活的热爱和对自
由的向往。作品展现了三毛与荷西之间
的美好爱情，曾打动了无数读者，特别是
青春中的少男少女。

1976年，《撒哈拉的故事》出版后，各
种传闻不断，盛传她与荷西的美好爱情故
事，其实是她自己编撰出来的，对此也给
三毛带来了不少苦恼。一天，李志夫和班
上同学到她家看望她。直到探访结束，大
家也没有触及“敏感”话题。最后她自己
忍不住问大家：“外面都在谈论我和荷西，
为什么你们都不问我，关于我与荷西的事
是真是假？”

李志夫回忆，他当时说：“我们不愿
问，也不必问，只要你生活得幸福就好。”
三毛听了眼睛红了，说“谢谢老大”。随
后，又有同学打趣道：“我们问了，你可能
告诉我们是‘真的’，也可能告诉我们是

‘假的’，‘真’的又怎样，‘假’的又怎样，你
私人的事，我们不好过问，也不便过问。”
结果，大家在笑声中告别。

如今三毛已去世30多年，从未评论
过三毛与荷西爱情故事的李志夫说，她和
荷西的爱情“甜蜜度”在他心里仍是个
谜。以他对三毛的了解和认知，她把自己
和荷西写得甜蜜无比，甚至睡觉时都牵着
手同时入梦，描写得好像不食人间烟火的
神仙眷属，这正是她作为一个极致完美主
义者的特征体现，现实中难有如此完美，
那就在作品中去展现。

最后一次见她很憔悴

李志夫见三毛的最后一面，是在1989
年。

此时，三毛经历了人生的多重打击：
丈夫荷西在爱琴海潜水时发生意外去世

后，个人感情十分不顺，身患疾病，内心始
终充满了痛苦和孤独。

一天，印度学者到高校作学术交流。
活动结束后，李志夫陪同客人到学校附近
印度餐厅吃饭，结果在餐厅遇上了三毛，
碰巧她带着一位西班牙音乐家也到餐厅
吃饭。

李志夫回忆，两人偶遇，三毛很热情，
甚至有点激动，虽然此时的她名气很大
了，可见面仍称他为“老大”。握手时，他
才感觉到，她明显地消瘦了，有了白头发，
神情也很憔悴。

在交谈中，得知三毛在创作电影剧本
《滚滚红尘》，李志夫十分高兴。

因为彼此都有客人，也不便多谈，两
人随后互道祝福，约定“有时间了聚聚”。

李志夫说，可没想到，这一别，再无相
聚之日。

1990年深秋，三毛第一次回到了重
庆。有知情者说，她走到南岸黄桷垭曾经
居住过的房子前，站立了很久。从重庆回
到台湾两个多月后，1991年1月4日，三
毛在台湾荣民总医院自缢，年仅48岁。

而此时，由她最后一部作品《滚滚红
尘》改编的同名电影，刚刚拿下8项电影大
奖。她创作的《撒哈拉的故事》正以各种
文字在国际上流传，除了中文版，还有英
文、西班牙文、日文、荷兰文、挪威文、越南
文等版本。

“不要问我从哪里来，我的故乡在远
方，为什么流浪，流浪远方……”这首由她
创作歌词的《橄榄树》，正开始在大江南北
传唱！

李志夫认为，三毛是她所处时代的
“奇女子”，她向往自由、敢爱敢恨。她去
世30多年了，这30年社会生活也发生了
巨大的改变，越来越多的女性也能像三毛
一样“说走就走”，追求“诗和远方”，以类
似三毛的行为方式生活着。如果三毛泉
下有知，定会感到欣慰！

新重庆-重庆晨报记者 杨圣泉 摄
影报道

回渝探亲的台湾老人李志夫忆往事回渝探亲的台湾老人李志夫忆往事————

同学三毛是个极致完美主义者同学三毛是个极致完美主义者

三毛和荷西的爱情故事三毛和荷西的爱情故事
感动了不少人感动了不少人 （（资料图资料图））

文化名人李志夫
致力两岸血脉传承
李志夫系台湾中国文化大学教授，

出生于重庆市奉节县青莲乡。19岁时在
兵荒马乱之中去了台湾，34岁时考入台
湾中国文化大学，与三毛系同班同学。
大学毕业后留学印度，主要研究哲学、佛
学、印度文化。学成返台任教，并与星云
大师搭档创办台湾中国文化大学印度文
化研究院，后来创办中华佛学研究所，是
研究佛学与印度文化的知名学者。1987
年后，李志夫与在重庆的亲人取得联系，
此后他长期奔走于两岸，先后在中国人
民大学、中山大学、山东大学、武汉大学、
南京大学等数十所院校访问、讲学，为两
岸学术文化交流、血脉传承作出了重要
贡献。

李志夫为重庆的亲李志夫为重庆的亲
人们讲血脉传承人们讲血脉传承

李志夫（中）和重庆的亲人们在一起


