



《千与千寻》中的生命之歌

重庆市万州区南京小学
二年级2班 覃义添
指导教师 蒋兴玉

宫崎骏爷爷笔下的《千与千寻》藏着许多会说话的哲理。千寻给河神洗澡时，看着自己拉出成堆的自行车、铁桶和垃圾，河神流着眼泪说：“人类在我身体里塞了太多脏东西。”那一刻我突然明白：原来每一条河流都有心跳，会痛也会生病。最打动我的是锅炉爷爷的六只手臂，他每天给热水添木柴，给浴池调药汤。他说：“所有工作都是在给世界把脉。”连无脸怪吐出的黑泥，千寻也用苦丸子把它变成清澈的湖水。这个情节告诉我：世界像一面镜子，你用心对待万物，万物就会对你微笑。

当千寻对白龙说“你真正的名字是琥珀川”时，漫天星辰都亮了。名字是每个人生命中独特的密码，藏着与我们有关的奇妙故事。名字虽然不是魔法，但却是比魔法更珍贵的东西。

为有牺牲多壮志 ——观《水门桥》有感

福建省宁德市柘荣县第二中学
八年级8班 黄弈攸
指导教师 黄其瑞

“生命如此美好，为什么会有人慨然赴死？”

看《水门桥》之前，爸爸就告诉我这是一部关于牺牲的电影。听到这话的时候，我就有点嗤之以鼻，以为这又是一部煽情电影。生命明明那么美好，他们明明那么年轻，怎么可能有人会自动放弃生命呢？

爸爸告诉我，钢七连一百五十七人最后只剩一个人。当电影中那一个个鲜活的钢七连成员现身时，我越来越好奇了，他们那么想回去，那么想念温暖的家，那么喜欢摇曳的灯火，可是最后却选择了死亡，为什么？带着这样的疑问，我走进了《水门桥》，走进了抗美援朝的历史。

水门桥讲了一个很简单故事：中国人民志愿军第九兵团七连战士们在结束了新兴里和下碣隅里的战斗之后，又接到了更艰巨的任务——阻止美陆战一师撤退。在连长伍千里的带领下，他们毅然奔赴战斗咽喉之处，炸毁水门桥阻击敌军。七连战士们兵分四路在水门桥外围剿敌军重点火力：突击组进攻指挥部，突击穿插，智取目标；火力支援组侦察敌情，协同作战；爆破组攻敌“心脏”，断敌退路；掩护组游击袭扰，灵活配合，最终成功炸毁水门桥，切断了美军的退路。

“开枪啊！”这是常河说的最后三个字，却也是无声的三个字，激烈的战争局势并没有给常河说出这三个字的机会，可是它们却像一把锤子一样敲击着我的心房！他明明是一个神枪手，可是却抱着炸药包去炸坦克！结果，他的身体被坦克碾成了渣，伍千里看到常河的样子痛苦万分，望着自己的战友，最后扣动了扳机。炸药包、常河、坦克，一起消失在了火焰之中……隔着屏幕，我都感觉到了撕心裂肺的疼痛，我的眼泪已在不知不觉中流了下来。看到常河，我终于明白了董存瑞舍身炸碉堡时的心境！

我不知道其他人是否想回家，但是，梅生一定是想回家的，因为他有一个漂亮的妻子、一个可爱的女儿，在朝鲜如此寒冷的地方，女儿的照片是他心里的一股暖流，有了这股暖流，有了这个希望，他才能在冰天雪地的战场中坚持下去；有了这张照片，不论前方有多少险阻，他依然满怀希望地去克服！可是最后为了完成任务，他叼着女儿的照片，驾驶着履带车冲向了敌人！

“七连应到157人，实到1人！”这是电影最打动我的一个场景，第七穿插连的战士们，一个比一个死得惨烈，他们都是为了心中的信仰，为了军人的职责，慷慨赴死。逝者已矣，而生者，肩上的担子更重了。伍万里，作为七连唯一的幸存者，义无反顾地挑起了这副担子。

看着伍万里那张稚嫩却饱经风霜的脸，我有点懂了，为什么岁月静好，却有人慨然赴死！我看着窗外，窗外正是万家灯火，这时候，应该有人正做着甜甜的梦；透过那灯火，有人正吃着热腾腾的火锅；有人在电视前观赏着别人的喜怒哀乐……这是一个多么温馨、幸福的场景，而今日的幸福生活，正是往日人们的牺牲所换来的。

我想：这就是为什么岁月静好，却有人选择了牺牲。在这样一个美好的时代，黑暗已经远去，可是我们不要忘记那些为我们打破黑暗牢笼、为我们迎来朝阳的身影，我们应向阳、向上、向希望。

“莫教学海有涯，更莫教书山径消。”我们现在坐在窗明几净的教室里读书，我们享受着安全而和平的生活，这是前人用牺牲换来的，我们不能忘记！

王立群说：“历史是过去，但是历史从来没有过去。”你知道了中国的历史，就能明白中国的当下，也就能知晓中国的未来。我懂得了他的意思，永远不要忘记为今天的美好生活牺牲的那些人！