



饺子包住的爱

重庆市涪陵城区第七小学校本部校区
五年级4班 蒋沛言
指导教师 张倩

家的记忆如星河闪烁，种盆栽见证生命坚韧，放风筝感受自由畅快。而最让我懂得美的，是包饺子时满屋的面粉香。

那是大年初三，暖阳斜照，奶奶布满皱纹的眼睛笑成弯月：“咱们包饺子过年！”话音未落，爸爸利落摆开案板，妈妈哼着小调拌肉馅，连严肃的爷爷也戴上老花镜擀起了面皮。这默契的瞬间，如流动的工笔画，勾勒出动人的家庭图景。原来，美是无需言语的心意相通。

奶奶的双手堪称灵巧的画笔。她轻捻雪白的面皮，安放珍珠般的肉馅，清水晕开涟漪，十指翻飞间，褶皱如梅花般绽放在饺子边缘。阳光为她的银发镀上金边，岁月沉淀的从容与精湛的技艺交融，诠释着劳动与传承之美。

轮到我尝试，笨拙的动作却让“艺术品”变成了“滑稽剧”。馅料溢出，褶皱歪扭如打结的麻绳。挫败时，奶奶覆上我的手：“每个饺子都有自己的模样，就像咱家，每个人不同才热闹。”我恍然：美不是千篇一律，包容差异、接纳不完美，是豁达之美。

当我包出完整的饺子，厨房已香气四溢。热气模糊面庞，却看清了家人眼底的笑意。咬开饺子，滚烫的汤汁裹着亲情的温度在舌尖蔓延。原来，最美的味道，是倾注心意的创造；最美的风景，是相互陪伴的温情。

这场与饺子的邂逅，让我读懂了美的深意。它是奶奶手下的褶皱，是家人包容的笑声，是平凡日子里温暖的牵挂。生活之美不在远方，而在与所爱之人共度的晨昏，那些浸润爱意的琐碎日常，便是世间最珍贵的美。



温度在细微处生长

重庆市涪陵城区第七小学校本部校区
五年级7班 吴柯熙
指导教师 谢次娟

晨光沿着走廊栏杆流淌时，我不小心撞上一团温热的蓝书包。课本“哗啦啦”铺成扇形，在光晕里浮沉。“对、对不起！”我慌忙蹲下收拾，发现他的语文书封面上写着他的名字——小谭。“没关系，姐姐。”小谭用袖子抹了抹发红的鼻尖，微笑着说，“请小心些。”

这句话让我想起上周的升旗仪式。那天风特别大，值周领导的领带被吹得歪歪扭扭，声音却稳稳穿透风声：“校园里最美的人当属那些文明的人。真正的文明不是挂在墙上的标语，而是流动在人与人之间的温度。”当时我还不明白，直到此刻，看着小谭认真整理书本的样子，忽然懂得了这句话的分量。

午休时我又遇见小谭，他正踮着脚往“失物招领箱”里放橡皮。“这是我在楼梯缝捡到的。”他仰起小脸，胸前的红领巾被风吹得轻轻摇晃，“虽然不知道是谁的，但它的主人肯定正着急呢。”

夕阳把教室染成蜂蜜色，值日生们哼着歌擦黑板。粉笔槽里再没有乱丢的纸团，而是养着几株绿萝。微风拂过，叶片上的水珠折射出七彩光晕，仿佛整个校园都在温柔地呼吸。

美，原是细微处的光合作用。那些放轻的脚步、俯身的弧度和碰撞后真诚的微笑，正在校园里悄然发芽，终将绽放出满园芬芳。

奶奶家的鸡圈

重庆市彭水县森林希望小学
四年级1班 代晋名
指导教师 陈小敏

“早晨喔喔啼，身披五彩衣，尾巴高翘起，走路摆架子。”大家猜猜这是什么动物呢？没错，答案是鸡。我的乐园和大家不同，因为它是鸡的住宅——奶奶家的鸡圈。

奶奶家的鸡圈是由木条、茅草做的小盖顶，由竹条扎的小篱笆，干草织的一个个小鸡窝构成的，就在老家屋后不远处。里面的鸡可多了，有霸气的公鸡、慈爱的母鸡、华丽的珍珠鸡和一群可爱的小鸡仔。鸡圈并不大，周围有一块小平地，但它却带给我无尽的快乐。

我喜欢抓一大把稻谷喂鸡群，看着它们争先恐后地啄食，我总会忍不住笑出声。我也喜欢躲在角落，偷偷地观察母鸡孵蛋，感受生命

的奇妙。而最让我喜爱的莫过于和邻居家的小妹妹一起掏鸡蛋了。

每逢节假日回老家时，我和邻居家的小妹妹会和爷爷奶奶一起喂鸡。爷爷奶奶一走，我就会把一大把稻谷扔到远处的饲料盆中。趁这群“贪吃鬼”进食的空当，我便抄起地上的树枝伸到鸡窝里掏蛋。我总是和妹妹分工合作，她负责“放风”。我则瞅准时机抓一大把稻谷先离开“作案地点”，走到母鸡旁，一边不断晃悠，一边哼着小曲，制造“不在场证明”。然后，我便把稻谷丢入饲料盆中，让它们疯狂啄食，这样既能让它们放松警惕，也能为“掏鸡蛋大行动”多争取一点儿时间。我们每次使

用这个方法，都会掏到鸡蛋，这让我们心中充满了胜利的喜悦！

掏蛋过程真是既紧张又刺激！有好几次，我被母鸡发现了，来不及逃跑，于是被狠啄几口。母鸡会愤怒地“咯咯”大叫，刺耳又难听！它不停地用力拍打着翅膀，那气势，绝不输给大公鸡。不过那姿势却又十分滑稽，每次我都忍不住哈哈大笑，啄痛感也就烟消云散了。

奶奶家的鸡圈承载了我无数的欢乐，铭刻着我心中最温暖的记忆，它是一个简单却珍贵的地方，是我童年的乐园。

