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民间素有“世上三样苦：打铁、撑船、磨豆腐”的说法，其中打
铁因其劳动强度大、工作环境恶劣、技术要求高，被列为“三苦”之
首。20世纪80年代后，随着工业化生产的普及和农业生产方式
的转型，手工打铁逐渐从主流生产领域退出，如今已淡出大众视
野，成为乡村记忆中的一道风景。

传承百年的铁匠世家

前些日子，我路过重庆市万州区白羊
镇，偶遇一家仍在营业的铁匠铺，显得格
外珍贵。白羊镇位于万州区东部，其名源
于清代石刻“白羊坪”（现立于白羊镇白羊
社区文化广场），是一座富有历史韵味的
小镇。

一踏入铁匠铺，灼热的炉火气息便扑
面而来。炉膛由一块块未经烧制的毛坯
砖粗糙地垒砌而成。伴随着扶手的推拉，
木制风箱发出“呼哧呼哧”的喘息声。砧
座在千锤百炼下早已凹陷锃亮。淬火台
表面布满锈迹与斑痕，仿佛记录着无数铁
器的诞生。大锤、手锤、铁钳、磨石散落四
处，每一件工具都被磨得黝黑发亮，无声
诉说着经年累月的敲打与淬炼。

炉膛里熊熊燃烧的火焰，映照出一位
老铁匠的身影。他个头不高，却筋骨结
实，粗壮的臂膀上青筋盘结，仿佛每一寸
肌肉都经历过铁与火的锤炼。火光在他
饱经风霜的脸上跳动，将那些刀刻般的皱
纹映照得愈发深邃。待铁块烧至通红，他
眼疾手快地钳起，“啪”的一声甩上砧座，
随即抡起铁锤，“趁热打铁”。

“叮——当——”一锤追着一锤，沉重
的锤打声在逼仄的铺子里回声嘹亮。铁
块在他疾风骤雨般的锻打下延展变形，炽
热的赤红随着每次锤击褪成暗沉深红。

最终，他钳起成型的铁器，猛地扎入淬火
池。“嗤——”滚烫的金属与冷水撕咬纠
缠，白烟暴起间，一汪幽蓝从铁器表面倏
忽闪过——千锤百炼后，顽铁终成钢。

趁着歇息的空当，老铁匠用毛巾抹了
把脸，然后乐呵呵地接受了我们的采访：

“我叫熊国文，今年59岁。12岁时，我就
跟着父亲熊道金学打铁，这一打就是47
年。从我的曾祖父熊府成那辈算起，到我
的祖父熊少河、父亲熊道金，再到我——
我们熊家四代人守着这家铁匠铺，叮叮当
当地打了一百多年的铁。咱家这铺子，称
得上‘百年老字号’！”

熊国文常听长辈念叨家族往事——
1914年夏，白羊镇遭遇百年大旱，河沟断
流，土地龟裂，庄稼歉收。在“天旱三年，
饿不死手艺人”老话的指引下，熊国文
的曾祖父熊府成时年13岁，背着铺盖卷
徒步四十余里到万州县城，拜一位姓李
的铁匠为师。历经三载寒冬酷暑，至
1917年夏秋之交，熊府成学成出师，挑
着师傅赠予的工具回到白羊镇，在自家屋
里生起了炉火。熊家铁匠铺，就这样世代
延续了下来。

炉火不灭的匠人魂

“铁匠技艺的精髓往往不在书本上，
而在师傅的言传身教之中。”熊国文说道，

“从辨别铁料的成色，到掌握火候的微妙
变化，再到锻造时的力道与节奏，这些技
巧都需要师徒间口耳相授、手把手地指
点。徒弟必须长期跟随师傅，观察他的动
作，总结他的经验，聆听他的教导，才能真
正领悟其中的门道……”

熊国文还告诉我们，传统铁匠铺采取
“一师一徒”模式，学制通常为三年，规模
较大的店铺可能多带一两名徒弟。

第一阶段（第一年）：学徒主要从事拉

风箱、搬运燃料等杂务，逐步接触基础锻
打，熟悉火候与材料特性。

第二阶段（第二年）：系统参与粗锻，
使用重型“力锤”协助师傅完成毛坯成型，
师傅则用精准的“成型锤”负责修正细节。

第三阶段（第三年）：以观察精加工为
主，徒弟要参与器物的最后成形，但核心
工艺仍由师傅把控。

传统打铁技艺中凝结的实践经验，往
往需要学徒在长期操作中领悟，最终形成
肌肉记忆与直觉判断。例如“红打铁，白
打钢”，意思是铁坯烧至暗红（约800℃）即
可锻打，而钢就需要更高的白热状态（约
1200℃），否则易裂。这不仅是对火候的
判断，更隐含着“因材施力”的哲理。再如

“冷铁难成器，慢工出细活”，意思是铁一
旦冷却便失去塑性，强锤易碎，而精锻阶
段则需要反复回火、轻敲慢修，体现“精雕
细琢”的匠人精神。

铁匠学徒出师时，师傅一般会赠送以
下礼物：一把师傅用过的旧锤或定制的新
锤，象征“一锤定音”的出师资格；一把淬
火用的火钳，寓意“拿捏分寸”的行业精
髓；一口代表“衣食饭碗”的铁锅，既实用
又隐喻“匠人永不挨饿”；一件师傅穿旧的
打铁罩衣，既是信物也象征“遮风挡雨”的

庇护延续；一句行话，如“不打凶器、不打
伪器、不打亏心器”……徒弟要向师傅行
跪拜礼，赠送谢师礼。而谢师礼离不开

“三色”厚礼：鲜红猪肉（称为“谢师肉”）、
陈年黄酒（称为“敬师酒”）、足尺蓝布（称
为“恩师布”），表达“一日为师，终身为父”
的敬意。

据熊国文回忆，其家族四代人（祖辈、
父辈及自身）累计培养徒弟30余人。在
铁匠行业兴盛时期，白羊镇内的铁匠铺多
由熊家铁匠铺的徒弟开设，形成了以熊家
技艺为核心的地域性行业网络……

20 世纪 80 年代中后期以来，随着
工业化进程的快马加鞭和机械化农具
的大力普及，白羊镇铁匠铺从鼎盛时期
的23家锐减至2000年仅存3家。至第
四次全国经济普查（2018 年）时，全镇仅
剩熊国文经营的熊家铁匠铺延续传统
手工锻造，主要承接农具修复和民俗铁
艺定制。

“打铁这门手艺，承载着农耕文明的
智慧，不能让它轻易失传。”熊国文建议，

“将手工打铁纳入非物质文化遗产保护体
系。这不仅是对传统技艺的抢救性保护，
更是通过保护措施促进现代技术推陈出
新，为工业化时代保存一份人类手工文明
的原始样本。”

著名爱国将领冯玉祥将军可谓能文
能武，他体察民情，关心民生，注重民意，
写了许多通俗易懂、朴实无华、真实自然、
不拘格调的诗歌，自称“丘八诗”，周恩来
也幽默地称他为“丘八诗人”。冯玉祥的
这些诗作，一些是宣传抗日救国的，但有
四首却非常特殊，其内容是呼吁国民政府
注重长江航运安全。

1944年3月5日，天还没有全亮，冯玉
祥将军偕同随员从重庆乘坐“民裕轮”到
江津组织开展“献金抗日”运动。当轮船
行至巴县与江津交界的小南海水域时，天
已大亮，此时船行很慢，只见两岸高山古
木参天。这里又叫“茅公峡”，滩多水急，
暗流涌动，船身簸动甚剧，随行的江津地
方官员告诉他，这里经常发生客船翻沉事
故，死人很多。冯玉祥将军听后非常伤
感，他觉得应该立即治理此处的暗礁。于
是，在船上他写了一首名为《小南海》的

“丘八诗”：“小南海，在江心，船破淹死很
多人。革命为除人民害，到此险滩最要
紧。三万大军携工具，开凿山石水平稳，
真正为民谋福利，实行主义之根本。”

3月6日，冯玉祥由江津县城渡船过长
江，准备到德感坝的国立九中本部和武昌
艺专两所学校进行抗日宣传。渡船行驶到
江心的时候，一条火轮船驶过，激起了很大
的波浪，渡船左右摇摆不止，非常危险。同
船的江津县长肖振宇(肖烈)告诉他，前不久

一艘“民生”客轮停靠在码头的时候，上船
的人多、宪兵不准开船，耽误了约 1 个小
时，后经担保才开船，船员怕误时，开足马
力，不想在江心与一艘民船相撞，淹死了20
多人。其中国立九中的学生5人落水，2人
死亡。冯玉祥想，把老百姓的生死看得太
轻了，认为死了几个无知的老百姓算不了
什么，这还算是国民的政府吗？既是国民
政府，就应该处处为国民的安全着想，不能
草菅人命。于是，他怒笔写下又一首“邱八
诗”《轮船》：“民生轮船载客多，公家不准就
开舵。说话耽误一点钟，担保无事方开
脱。舵工惟怕船到晚，马力开足江心过。
大浪撞翻一民船，淹死民众二十多。九中
学生亦落水，两个死了三个活。耳朵听了
心难过，人不当人是谁错。”

“武昌艺专”是从湖北迁来的一所艺术
大学，校址在江津德感坝五十三梯李氏宗
祠内。校长唐义精和任教务长的五弟唐一
禾都是当代有名的画家、教育家。他俩于
1944年3月23日乘“民惠轮”赴重庆准备参
加全国美术协会会议，超载的客船在小南
海触礁翻沉，唐氏兄弟双双溺水而殁。其
时唐义精52岁，唐一禾仅39岁。噩耗传
来，武昌艺专的师生们在长江两岸奔走哀
号，呼唤着他们的校长和老师。冯玉祥将
军得知此消息疚心疾首，他以泪和墨，挥毫
写下了《武昌艺专》和《民惠轮》二首“丘八
诗”。这两首直白而情真意切的诗作，不仅

表达了冯玉祥将军
对遇难者的哀悼，更主要的是表现了他要
唤起民众注意安全、呼吁政府当局关注水
上安全的决心。冯玉祥将军曾二次发电报
给国民政府政务院和水会，提出在长江上
治滩治水的方案，以保民众的安全。

《武昌艺专》：“献金来到江津县，武昌
艺专在对崖。地方虽简陋，师生能苦干。
最好贤校长，真是英雄汉。其弟曾留法，
艺术高云汉。内外都洁净，山野梨花都开
遍。谁知两位好人才，不久南海翻了船。
翻了船，把人淹，国家损失无法言，人人提
起泪涟涟。”

《民惠轮》：“我过小南海，看着形势坏。
江水俞浅少，船须靠北歪。水反流很急，最

易出灾害。曾发两电报，政院和水会。内
言民命重，打滩把民爱。不料几十天，船

翻遭大灾。死者四百几，许多好人才。痛心
最痛心，眼泪湿我怀。两位唐先生，外国学
回来。谁想出大祸，哀哉真哀哉。”

船舶客运是当时中国运输业的大
项。当年铁路和公路没有延展至山乡，船
舶就是最好最便捷的交通工具。有山就
有路，有河就有渡。然而，航运安全实为
重中之重。在旧中国，呼吁政府注重江河
安全和整治长江险滩恶水的士大夫肯定
大有人在，但冯玉祥作为一名将军，作为
国民政府军事委员会的副委员长，用写

“丘八诗”这种特殊方式进行呼吁，算是
“文谏”，为之罕有，这是难能可贵。

冯玉祥在江津冯玉祥在江津写写““丘八丘八诗诗””
呼吁整治长江险滩呼吁整治长江险滩
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百年炉火的“铁打人生”
□重庆晨报特约撰稿 牟方根

1944年3月，
冯玉祥将军在江津
县白沙镇合影。


