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桂兰 □周润

智齿上的爱情 □陈文君

毫无预兆地，有一天，我忽然牙
疼，疼得半张脸都肿起来。渐渐地，这
隐痛扩散于喉咙，甚至张不开嘴。

平生最怕进医院的我，无奈之下
只得去看医生。“你这是长智齿。你的
牙还在发炎，先吃点消炎药吧，消炎后
才能拔牙。”医生如是说。

“啊！原来这就是智齿。”我怔住
了。问过度娘才知道，在医学上，智齿又
叫第三磨牙，从前往后数的第八颗牙。
不是每个人都要长智齿，并且长智齿的
时间早晚也不同，当智齿萌出时的位置
不足时，往往会导致牙齿发炎而疼痛。

在韩剧里，常说智齿是爱情齿，因
为他们认为拔智齿时很疼，就像恋人
分手时的感觉一样，所以称之为“爱情
齿”，当然这只是一个浪漫的说法。无

论它叫什么名
字 ，要

是痛的话，该拔还是得拔。
听到拔牙，我一阵心悸。一想到

医生要用钳子和电钻在我嘴里，把我
的牙齿与牙床硬生生地分离开来，我
就会感觉很痛、很恐怖。算了，还是先
吃点消炎药看看吧。

甲硝唑、阿莫西林都吃过了，依然
没有用。又到医院输液，几天后，炎症消
失，慢慢消肿，感觉嘴能张开了，也能说
话了，心里略一松，朋友喊吃火锅，推辞
不过就去了。不料，第二天早晨起来，完
了，又反弹了。我的牙再次剧烈地疼痛，
非但张不开嘴，还要承受着疼痛，从左下
颌一直蔓延到左耳和左太阳穴。

我苦着一张脸，再次来到医院。医
生告诉我，智齿往往因为萌发空间不足
出现胀痛，还会侵犯邻牙，造成牙痛。
智齿会反复长好多年，反复折磨你。就
如我这次的智齿，一次比一次疼，却完
全没有长出来的趋势。拔牙需要当机
立断，及时止损，否则还会反复疼痛。
他严肃地说：“赶快消炎，炎症消除后才
能拔牙，不能再拖了！只有把智齿拔
去，你的牙床才能真正地恢复安宁。”

回味着医生的话，我想：智齿因为
间隙不足，导致错位萌

出，一颗莫名其妙长
出的牙齿，平时你
不在意或者体会
不到它的存在，殊
不知它却是个小
隐患，还会为它的
存在而受苦。只
有在它生长并且产
生疼痛的时候，你
才能意识到它的顽
固。到底要拿它怎
么办，难以取舍。每

次智齿发炎，都会让我痛不欲生，可是
等每次炎症消除后，牙不疼了，又于心
不忍，拖延着，直到下一次再次疼起。
就这样反反复复直到那颗牙终于坏掉
了，不得不狠心拔掉了。过程很痛，拔
完却是解脱。

智齿和爱情一样，会让人痛苦，却
也是生命过程的一部分，更重要的是
你必须经历这个过程而不能逃避。当
我们狠下心拔掉它们时，牙龈或者心
底都会留下一个洞，无以填塞。智齿，
就是我们青葱岁月里的隐忍和阵痛。

也许，这世间，唯有爱情与牙齿不
能自拔。爱情，跟智齿一样。有的人
会早遇见，有的人会晚遇见，有的人一
生也不会遇见。有的人爱得痛彻心
扉，有的人爱得顾影自怜，有的人爱得
细水长流。有的爱，要铭记；有的爱，
要忘记。而有的爱，要感谢。

忽然想起那个一直长在心中的
人，就好像是一颗长在心头的智齿。
就像那颗坏掉的智齿，只留下一个渗
血的牙坑，还有钝钝的疼痛。

也许，身体上的疼痛是可以适应
的，而心底的疼痛，无论我们怎么隐
忍，都难以忘却。

也许，大多数人心里都有一颗紫
霞留给至尊宝的眼泪，那是刺入心底
的初恋的刺。虽然疼痛，终归是要拔
掉的。这也是我们长大后能记得的生
长的疼痛、爱的疼痛。

如果，有可能，你愿意将这种疼痛
的记忆删除吗？

因为，只有把智齿拔去，你的牙床
才能恢复真正的安宁。

只是，此去经年，你的智齿连同记
忆，还会飘散在风里吗？

（作者系重庆市涪陵区作协理事）

桂兰是镇上一个刚毕业
的师范生，她被分配到镇上的双
槐树小学教语文。她每次走进教
室的时候，总是左手怀抱着几本书，
右手拿着一块长长的戒尺，戒尺就像
她扎在脑后的黑发一样长。她的脸比
较瘦，所以不能任头发披散下来，那样
会遮住她大半个原本小巧的脸庞。这
一年，她还是个新手班主任。

桂兰的班级原来在木制的教学楼
里。教学楼正前方是一块空地，颇为
平整，左右两边是两个小花台，各种着
一棵树，左边一棵是桃树，右边一棵也
是桃树。春天桃花盛开的时候，孩子
们就在绿叶红花间奔跑嬉闹。教学楼
一共两层，上楼梯右边是一年级甲班，
左边是一年级乙班。

两个班级的孩子在一个楼梯上下
久了，自然生出许多“恩怨”来。下课
铃声一响，就像吹响了号角、敲起了战
鼓，两个班的学生各自站在楼梯口一
边，轮流着喊：“一甲班，夹夹虫！”“一
乙班，火灯笼！”“夹夹虫夹坏火灯笼！”

“火灯笼烧死夹夹虫！”一边喊，一边手
脚并用，踩着节拍一点一跺。上课铃
一响，便是“鸣金收兵”了，“恋战”会被
老师捉住。到冬天的时候，站着喊久
了太冷，于是发明了一种新的“战斗”，
叫“挤油渣”。管它是谁，只待班长一
声令下——“冲啊”，大家一起冲上去
挤在一起，谁都不肯分开，最后的结局
是笑得四仰八叉躺一地。这种“壮观”
的场景自然逃不过校长的眼睛。校长
先把桂兰叫去：“桂兰啊，你的一乙班
不管不行啊，再这样下去不知道生出
多少事来！”桂兰不停地点头，脸红红
的，头低低的，像个犯了错的学生。

教学楼靠近山坡，侧面种了许多
槐树。春夏时节，这里最荫凉，只是树
上爱长毛毛虫，通往大操场的路上落
得到处都是。还有一种褐色的“扒骨
叮”，比毛毛虫多了许多褐色的毛针，
据说这种虫一沾到人的皮肤就甩不

掉，会一直扒开皮肤，直到看见骨
头为止，真的假的没有人知
道。因为太可怕，从来没人

敢用手去试，胆子大的会用树
枝挑起来吓唬人。“扒骨叮”为
学生所畏惧，毛毛虫则是桂兰

的烦恼。小孩子不敢捉“扒骨
叮”，但是毛毛虫是不怕的，有人捉

到书包里，上课的时候拿出来，惹得全
班尖叫，桂兰要花费很长时间才能让
孩子们安静下来。

学校没有专门的保洁，所有的地
面清洁都要学生来分担。除了教室的
地面，外面的叫“公地”，意思是“公共
的地方”。放学的时候要安排扫公地，
胆子小一点的孩子要是分到了有毛毛
虫的“公地”，就找各种借口来推脱或
者给别人交换，胆子大一点的孩子不
怕，但是心里有个问号：“凭啥跟你
换？就不跟你换！”于是，桂兰又要花
时间和精力去协调。等她经验丰富
了，知道如何去平衡安排，这事就变得
轻松了。

教学楼对面是一排砖砌的平房，
边上是音乐教室。说是音乐教室，其
实就是一个有顶的宽大地方。孩子
们学唱歌、学跳舞，都在这里。除了
唱歌跳舞，孩子们还喜欢到小操场上
踢毽子、跳大绳、打排球，各种运动应
有尽有。

有一天，桂兰正在教室里上课，教
室外有人喊她。她停下来，出去了一
会儿，像是和人在交谈。没过多久，她
红着眼睛默默走进来，站在门口没有
说话，但也没有低头。最后她整张脸
都憋红了，忍不住又跑了出去。孩子
们叽叽喳喳地开始猜测，终于有人忍
不住偷偷去门口看，回头大声跟全班
报告：“老师哭了！”这下可不得了，大
家都争着探头去看，非要看清楚是谁
敢明目张胆地欺负桂兰老师。几分钟
过后，桂兰回到教室，像什么也没有发
生一样，继续上课。

在接下来的整个星期里，搞清楚
来龙去脉，成了班级所有人的头等大
事。几个班干部综合最近班上发生
的同学矛盾，加上对当天来人的相貌
分析，最后断定是有个同学课余时间
玩耍不小心摔了一跤，家长来兴师问
罪了。桂兰年轻，没有见过这种架
势，几句重话一说，又委屈又不敢辩
驳。家长不依不饶，扬言要到教委去
告状，竟把桂兰逼哭了。

班上的孩子都知道了这件事情的
原委，他们开了个讨论会，连摔跤的
孩子一起，安慰桂兰说：“如果教委
责罚，我们一定会保护你！”校长听
说了这件事，居然笑得合不拢嘴，他
跟桂兰说：“你还年轻，慢慢锻炼！”

（作者单位：重庆中国三峡博物馆）

能懂的诗

九寨沟的水
□石子

从一条叶脉出发，那些水被群山宠着

被林木的青翠，野花的缤纷

鹰的尖啸养大

身着斑斓的钙华，出落得仙女一般

她兴奋的时候，就开花

开在脸上，开在腹部

五花海、五彩池、火花海

每一朵妖冶勾魂，让水底死了多年的倒树

起死回生

她安静的时候，就做梦

长海、镜海、箭竹海

梦见星星睡在她的心尖上

群山推着她荡秋千

桦树的郎，点着火把走过来

她顽皮的时候，就变成熊猫、犀牛、卧龙

和太阳一起追风戏蝶

在群山的额头涂鸦

敲碎满湖的翡翠

她恋爱的时候，和芦苇、青棘、水杉

卿卿我我，搂搂抱抱

蔑视我们嫉妒的眼

她生气的时候，剪断一匹匹可以给我们

做时装的绸缎

丢给裸坐的悬崖

她发狂的时候，捧着珍珠乱撒

一个珍珠滩

挥霍的财富可敌国

在诺日朗，她要做一回英雄

洁白的披风裹住天和地

雄浑许给群山，摁住雷声和闪电

九寨沟的水，从一条叶脉出发

漫过峰峦的脚踝

在嘉陵江和长江的微笑里

我还看见她苍翠的身影

（作者系重庆市璧山区作家协会主席）


