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夏天是一个动词
□重庆晨报特约撰稿 丁展

村上春树曾说：“夏天最让人欢喜。太阳火
辣辣照射下来的夏日午后，穿一条短裤，边听摇
滚边喝啤酒，简直美到天上去了。”夏天，绝非日
历上静止的一页，细细品味，它是一个充满活力
与激情的动词，在时光的画布上肆意挥洒，绘就
一幅热烈而多彩的画卷，触动着每一个热爱生
活的心灵。

清晨，当第一缕阳光冲破云层，夏天便开始
了它的“舞蹈”。蝉儿在枝头迫不及待地奏响乐
章，那此起彼伏的鸣叫声，是夏天在欢唱，用高
亢的嗓音宣告它的主宰。阳光毫无保留地倾洒
而下，给大地镀上一层耀眼的金色，树叶被照得
发亮，脉络清晰可见，仿佛是夏天在轻抚着它
们，催促它们快快生长。

犹记童年的夏日，那是在溪边尽情嬉戏的
时光。溪水潺潺流淌，清澈见底，鱼儿在水中欢
快地穿梭，似与孩子们捉迷藏。小伙伴们挽起
裤脚，踏入清凉的水中，溅起一朵朵晶莹的水
花，那是夏天在跳跃，在欢笑，承载着纯真的快
乐与无尽的童趣。岸边的垂柳依依，细长的柳
枝随风摇曳，轻轻拂过脸颊，宛如夏天温柔的抚
摸，撩动着心底的惬意。

于诗人的笔下，夏天更是诗意盎然，灵动不
已。“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，杨万

里描绘出西湖
夏日的盛景，

那无边无际的荷叶与娇艳
欲滴的荷花，是夏天在绽
放，在舒展，展现出大自然
的鬼斧神工。辛弃疾的“稻花香里
说丰年，听取蛙声一片”，描绘出夏
夜乡村的热闹与祥和，夏天在这丰
收的喜悦和热闹的蛙声里，是生活
的富足，是对未来的美好期许。

夜市里，夏天亦是烟火人间的生动演绎。
街边的烧烤摊散发着诱人的香气，摊主熟练地
翻转着烤串，吱吱冒油的肉串在炭火的烘烤下
变得金黄酥脆，那是夏天在炙烤，用浓郁的烟火
味慰藉着人们的味蕾。冰爽的啤酒在杯中泛起
洁白的泡沫，人们碰杯欢笑，畅谈着生活的琐碎
与美好，夏天在这热闹的氛围里，是欢聚的喜
悦，是情感的交融。

如今，夏天承载着人们对自由与美好的向
往。有人踏上旅途，去海边追逐海浪，感受大海
的辽阔与包容，夏天在这踏浪的瞬间，是对自由
的追逐，是心灵的释放。有人走进山林，探寻大
自然的奥秘，聆听鸟儿的歌声，夏天在这静谧的
山林间，是心灵的栖息，是与自然的和谐共生。

夏天，这永不停歇的动词，它以炽热书写激
情，用美好装点生活，在成长与感悟间，赋予生
命奋进的力量。让我们在每一个夏
天，都能拥抱这份热烈，心怀热爱，
勇往直前，奔赴充满希望的未来。

寒来暑往，四季交替，在泰和路的街角，总
有一番独特景象。在这里，时间似乎只分午夜
与非午夜。只要是非午夜，总能见到他们，或站
或蹲地守在街角的泉水边。

午夜，困意笼罩着街角，人们纷纷沉入梦
乡。红绿灯眨着泛黄的眼睛，早已疲惫不堪，唯
有路灯散发着柔和光芒，泉水依旧“哗哗”地在
夜色中欢唱，街角更显静谧。

黎明破晓，“嚯嚯……”张大爷拉着手推车，
从兴茂小区缓缓走来。车轮与地面的摩擦声响，
叩开了清晨的大门，唤醒了打瞌睡的红绿灯，也
吵醒了街角竹林中的画眉。它来不及揉眼，倏然
跃起，跟着老人飞过绿灯，停在泉水旁的李子树
上，“啾啾”地欢叫，为清晨添了几许灵动。

张大爷熟练地将手推车上的塑胶桶置于泉
下，清澈的泉水流进桶内，发出清脆的“叮咚”
声。声音悠悠传开，似无形的韵律，飘进了泰和
路七号的值班室。值班民警像被这泉水声设定
了闹钟，听到声音便翻身起床。他迅速洗漱、着
装，动作娴熟利落，随后开上警车前往附近的学
校，负责学生安全是他每天的功课。拐过街角
时，他看见张大爷拿起笤帚，借着地上的泉水在
清扫落叶。地面泥水漫淌，落叶满地。张大爷
不紧不慢地扫着，仿佛在清扫岁月的痕迹。扫
完后，泥水溅满裤腿，他满不在乎，惬意地抽着
烟，看着泉水流入桶中，脸上尽显满足。

“张大爷，早！”“王婆婆，身体可好？”“李哥，
又来啦！”……天色渐亮，从不同方向赶来接水的
人渐多。招呼声此起彼伏，透着熟络与亲切。大
家将桶一字排开，或站或蹲，在街角摆起龙门阵。

“要说这泉水煮粥啊，米粒能开出花来。”张
大爷率先开口，一脸陶醉。“是啊，用它熬汤，味道
鲜美，营养得很。”王婆婆随声附和，眼中满是认
可。“还是现在好，你看泰和路宽阔笔直，出门接
水也方便多了。”张大爷接上话。借着他的话，大
家回忆起了泉水以前的样子。它从山上沁出，流
到路边，村民用锄头刨了个坑，蓄上一小池，方便
行人饮用。后来，小路修成了连接新老城区的泰
和路，街角的公安局像粒扣子，扣紧了新老城
区。那眼泉水破天荒地保留了下来，周边市民不

知从何时起喜欢上了它，纷纷打回来做饭、烧汤。
“烧水泡茶也不错。”李哥说，回忆中透着幸

福。他老丈人爱喝茶，很是讲究。相亲时，他从
蟠龙山带了老鹰茶当见面礼。女朋友烧了自来
水泡茶，老丈人喝了直撇嘴，把他吓坏了，以为
亲事要黄。还好他机灵，想到老鹰茶得用山泉
水冲泡才出味，赶紧拎了水桶，飞跑到这儿担回
一挑。水烧开冲进杯里，满室茶香。老丈人端
起杯子，深吸口气，吹了吹浮沫，浅呷一口，眉头
舒展得像朗月。他暗喜，扭头一看，女朋友脸上
已开出了映山红。自那以后，每次去老丈人家，
他总要挑担泉水去孝敬。

“叮咚……叮咚……”又一只空桶接上了，
走的人向仍在接水的人道别，“慢慢接，明天
见。”后面的人并不急，他们静静地看着泉水流
入桶中，似在欣赏一道恒久之光。大家都知道，
不管等多久，总会轮到自己，也不管接多久，终
会接满。

泉水“叮咚”，仿佛永不枯竭，可大自然的变
化实难预料。有一年，天大旱，泰和公园的竹叶
都被晒枯了。那眼泉水也未能幸免，起初流量
尚足，后来逐渐变小、变细，最终干涸。接水的
人来了一拨又一拨，满心期待化作遗憾离去。
连晴高温两月后，终于下了一场秋雨。雨过天
晴，人们又想起那眼泉水，拎着水桶纷纷赶来。
他们惊喜地发现，原本泥泞的泉边已铺上透水
砖，泉水两侧用岩石垒筑，地面还放了两排座
椅。特别是那眼泉水，已安上了拇指粗的PV
管，水流虽小，却潺潺如故，方便接取。

“谁做的好事？”来得最早的张大爷想在泉
水边寻找答案，却引来李子树上的画眉“啾啾”
地鸣叫，仿佛在说：“是他，是他。”一年轻小伙
看着细细的水流，不耐烦地说，“这么细要接到
猴年马月，不如把PV管拔了。”大家纷纷
制止，“可别拔，细水长流才更久。”

又是深夜，巡逻完的民警返回泰和
路七号，泉水边还有人在接水，“叮
咚”的声音穿过街角，
仿佛一首轻柔
的催眠曲。

飞机昂首直冲云霄的刹那，大地
如潮水般退却，仿佛一匹被风卷走的

绸缎。城市缩成方格，河流如遗落的丝线，
山脉则化为布帛上渐淡的褶皱。视野渐次模
糊，最终皆沉入云海之外。云海，原来正是天空

为大地拉上的帷幔，遮蔽了烟火人间，酝酿着一场天地
间的大戏。

机身之下，云海无垠。这浩渺的云海，并非一味混
沌。薄者轻盈如纱，丝丝缕缕在日光里游弋，被阳光镶
上绯红的柔边；厚者洁白如新雪、堆积如山岳、奔腾如
江河，又或如万马踏空。日光慷慨倾泻，给银白的云层
涂上金辉，云海便瞬间燃烧起来，鎏金熔铁般滚涌不
息，斑斓如晚霞般铺陈于天际。偶尔云隙裂开，大地便
在脚下豁然洞开：绿洲如翡翠，梯田如大地层叠的指
纹，青纱帐如绵延的绿涛。更令人屏息的是高原赤红

的脊背，如大地裸露的筋骨，在云影明灭间
浮沉，无声诉说着洪荒之力。

机身之上，穹宇澄澈如洗。日光毫无
遮拦地泼洒下来，这浩荡的光明，使云层不
再是混沌的堆积，而成了光的雕塑与色彩
的熔炉。云絮边缘被镶上耀眼的金线，
厚密处内蕴着柔和的橘红与淡紫，仿佛
有无数透明的魂魄在云朵深处燃烧。
天，蓝得纯粹，蓝得深不见底，飞机便在
这无垠的蓝与浮动的白之间穿行，如一
枚银梭，编织着稍纵即逝的壮丽。

我不由得屏息凝望，手指不自觉地
贴在冰凉的舷窗上，仿佛要触摸那流动
的光影。这并非我第一次在云端俯仰，

然而每一次，云海的幻变与大地偶然的袒露，都如
新生的奇迹般撞击着心灵。多少次，我在这云涛之上，
俯瞰过西双版纳雨林那翻涌的、浓得化不开的绿，仿佛
大地在此处吸饱了水汽，酣畅淋漓地呼吸；眺望过海南
岛外，碧海与长天在极目处相接，渺渺茫茫，分不清是
海映着天还是天融着海；西北的黄土高原，沟壑纵横如
老人深刻的皱纹，无声地诉说着风沙与时光的雕刻；内
蒙古草原在视野里铺展成一张无边的绿毯，令人错觉
纵马其上便能抵达天边；更有西藏的茫茫雪域，晶莹冷
冽，是大地向天空举起的、最接近永恒的冠冕。每一次
俯瞰，都像在阅读一卷无字的天书，每一处风景，都如
一枚滚烫的印记，重重烙在记忆的版图上。云海翻腾，
裹挟着这些斑斓的印记，也裹挟着旅人的思绪，一同飘
荡在万米高空之上。

此刻，机身平稳地航行在这片光的海洋中，一
种奇异的寂静笼罩了我。喧嚣的尘世已被彻底隔
断在云层之下，云海之上，唯有天光云影共徘徊。
这澄澈的境地，使人不由得心游万仞。云海幻化，
如历史烟云奔涌眼底——昔年徐霞客筚路蓝缕，
芒鞋踏破千山万岭，其视野不过方寸之间；张骞通
西域，驼铃摇碎大漠孤烟，所仰望者不过头顶一片

苍穹。千载之下，我辈何其幸哉！端坐于万仞之上，以
鲲鹏之眼，一日看尽山河表里。云卷云舒间，仿佛时空
在折叠，古人的足迹与仰望，与今人的飞跃与俯瞰，在
无形的维度上交叠、对话。这云海，不仅是水汽的升
腾，竟也如时间之海，浮沉着无数仰望星空、叩问大地
的灵魂碎片。

飞机微微倾斜，开始下降。金色的云层渐渐变得
厚重，仿佛被巨大的、温暖的绒毯覆盖下来。云朵开始
显出清晰的边缘，继而互相粘连、堆积，缝隙里重新窥
见人间烟火——阡陌纵横，屋舍俨然。那被云海暂时
掩去的大地，正以一种温厚而坚实的姿态，重新迎接着
我们。每一次下降，都如同从一场宏大而虚幻的梦境
中缓缓醒来，双脚即将重新踏上这厚重而真实的土地。

我热爱这无垠的蓝天，它是梦想得以舒展的画布；
我更珍视这变幻的云海，它是连接大地与星辰的津
渡。它们并非仅仅是旅途的风景，更是灵魂得以短暂
出离尘世、获得飞翔的羽翼。在云海之上，在俯瞰与遥

望之间，生命仿佛挣脱了惯常的桎梏，显露出其原
本蕴藏的、近乎无限的可能与辽阔。云海是液态
的天空，而我们，是那偶然乘着气流飞起的种子，
每一次短暂的翱翔，都为了最终更深沉地扎入广
袤的土地，抑或，更坚定地仰望永恒的星空。

云海深处，蕴藏着无数人间难以描摹的奇
迹。它既是天空无字的诗行，也是大地无言的倒
影，更是我们匆匆过客心中，那一片永远翻涌不
息、通往无限可能的辽阔疆域。

云海奇观
□重庆晨报特约撰稿 周廷发

街角泉水响叮咚
□重庆晨报特约撰稿 吴天胜


