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满山风雨落桐花 □重庆晨报特约撰稿 项德林

故 乡 漫 山
遍野遍植油桐树，我

们称“桐子树”。桐子树
树枝遒劲，树叶阔大，亭
亭如盖，浓荫匝地。恰
如白居易在《答桐花》
中所写“山木多蓊郁，兹
桐独亭亭”。据《万县

志》记载，全县在20世纪50年
代有桐树5亿多株，到80年代还有3600
多万株。

那时，桐子树下常聚集着赶集的、
赶路的、赶工的乡邻。走累了就在树
下找块稍许平坦的大石头坐下，躲开
日头，装一锅叶子烟或卷一根卷烟抽
起来，喝一口随身携带的浓酽大叶
茶。熟识的，摆一摆家长里短庄稼收
成；也有不熟的，有一搭没一搭摆闲
白，不消片刻便熟络得像认识了很久
似的。桐子树更是我们放学路上的游
乐场，顽皮的小伙伴在树上像灵巧的
猴儿一样上下翻腾，甚至在树上蒙住
双眼玩逮猫猫游戏，胆大的爬上树巅

或枝头，也未曾见谁压断树枝摔下来
过。由此可见桐子树的壮实，犹如乡
间男人硬朗如山的身板。

暮春时节桐子树开花，一根枝条开几
朵，甚至十几朵。一朵朵聚成一簇簇，一
簇簇聚成一片片，将整个山坡都染成了白
色，有些晃眼。又有红色花蕊点缀在花瓣
之中，站远一点望去，白瓣绛蕊如云霞，整
个山坡便生动起来。

“穷人莫听富人哄，桐子开花就播
种。”这是在乡间广为流传的一句俗语，也
是春播的信号。布谷鸟叫起来了，像是为
桐子花盛开准备的开场音乐。布谷叫，桐
花开，乡亲们开始春耕春播，育秧苗、犁水
田、翻旱地、间薯藤、锄杂草……这塝田里
几个人，那块地里几个人，三三两两精心
侍候自家那一亩三分田地，近旁洁白的桐
花成了最美的春耕春播布景。

宋人林表民有诗云：“客里不知春去
尽，满山风雨落桐花。”过不了多久，几场强
劲风雨过后，桐花撒落一地，像下了一层薄
薄的雪。那些白色花瓣铺满地，让人不忍
踩上去，任其零落成泥。小小的桐子冒出

来，像一枚枚嫩绿的青涩果子。没过多久，
小孩拳头大小的青色桐子缀满枝头，在阳
光下泛起油亮的光泽。不远处被乡亲们翻
犁、耙平、蓄水后的秧田层层叠叠波光粼
粼。育秧田里细小的秧苗快速分蘖，长成
了一尺多高密匝紧实的大秧篼。大秧移
栽要看天气，谷雨前后因雨水充沛，移栽
后的大秧易于成活。这时集体的作用便
显现出来，三家一群，五家一伙，大家互相
帮忙插秧。秧田里顿时热闹起来，这塝田
里的吆喝几句栽秧歌，那塝田里的跟着应
和。晚上不分你家我家，聚在院坝里喝栽
秧酒，大家猜拳行令拼酒，喧闹折腾到月
上中天。种下了一年的希望，人也跟着松
弛下来……

桐子几乎是和水稻一起成熟的，金黄
的稻穗铺满梯田，桐子的青皮也渐渐成了
深褐色。大人们在田里挥汗如雨割稻，小
伙伴们则挎上竹篮满山满坡收桐子，有蹿
上树梢直接摘的，也有拿着长竹竿敲的，
噼里啪啦掉落一地。

一颗桐子一块宝，桐子榨出来的桐
油用途广泛，既有日常习见的燃料、漆

料 ，又
可用于不
曾见过的涂料、
橡胶、皮革、油墨等
用品的制造。一颗
桐子藏着四五粒
果核，用特制的
铁钩子剜出来，晒
干后送到供销社卖
钱，顺便还可以换回
榨油过后用残渣
制成的桐饼，那是
优质有机肥，可以
提升土壤肥力，增加作
物产量。其实，桐子树最令我喜爱的不
是桐子可以卖钱，而是奶奶用绿油油的
桐叶裹着嫩玉米面蒸的桐叶粑。嫩玉米
的甜糯融合桐叶的清香，成了我儿时的
至爱吃食。

如今，远去故乡数百里，又到满山风
雨落桐花的季节，不见桐树桐花和桐子，
但童子往事依稀，也自叹唏嘘，梦里桐花
零落成淡淡的乡愁。

潮汕之行，最能记住的当数潮州牌坊街。
站在太平路与东门街交会处，暮色中

的牌坊群如同竖立的历史书简。晚风掠
过石柱间篆刻的纹样，仿佛翻动着一部用
青石写就的编年史。总长1948米的潮州
牌坊街，其中太平路1742米，东门街206
米，青石板路在夕阳下泛着温润的光，22
座牌坊次第展开，像一组凝固的时光密
码，等待有心的旅人前来破译。

这些牌坊别具一格，每一个都有独
特的故事。有的牌坊石柱上刻着巧妙的
对联，让人品味着其中的哲理；有的牌坊
石柱上雕刻着繁复的花纹，展示了潮州
石雕的卓越工艺；还有的牌坊雕刻了潮
州的历史名人，让人对潮州的历史更加
了解。走进牌坊街，仿佛走入了一个完
全不同的世界。

状元坊，纪念的是明朝嘉靖十一年的
文科状元林大钦。林大钦天资聪慧，才华
横溢，21岁中状元，是潮州人的骄傲。状
元坊与其他牌坊有一个不同的地方，它中
间有一个横梁，长约9米，重达16吨，从头
到尾一条过，比喻状元是国之栋梁。在此
拍照留念的游客，都有一个讲究，得双手
举起，刚好举到这个横梁上面，寓意国之
栋梁。虽说游客的摆拍有些夸张，但他们
的指尖与横梁在虚空相接的刹那，我忽然
懂得了“国之栋梁”四个字的分量——不
只是少年得志的传奇，更是一个边陲小城
对文明的虔诚仰望。

转过街角，秋台坊的剪影浸在渐浓的
夜色里。秋台坊，是为宋代礼部尚书王大宝
而建的。想起他800年前的抗金主张和朝
堂上力排众议的孤勇，仰慕的目光落在理学
家朱熹称“其人刚正，忠实有余”的赞誉里，
也是心生敬重的。王大宝一生坚持抗金主
张，反对议和，声名留世，名入《宋史》。

十相留声坊，是阵势浩荡的牌坊，专
为唐代宰相常衮、杨嗣复、李德裕、李宗
闵，宋代宰相陈尧佐、赵鼎、吴潜、文天祥、
陆秀夫、张世杰和唐代潮州刺史韩愈所
建。唐宋这十位宰相先后或来潮州任职，
或征战来潮州，或以忠义励人。而韩愈于
唐元和十四年（819年）因谏迎佛骨被贬为
潮州刺史，“到官才八月，于今香火遍瀛
州”，赢得潮州江山皆姓韩。忽然惊觉，那
些南来的贬谪文人，何尝不是另一种意义
上的“状元”？他们把中原文明的星火播
撒在这“海滨邹鲁”，让潮音雅韵里始终回
荡着华夏正声。

七俊坊，是为明嘉靖二十三年（1544
年）甲辰科潮州府同榜进士林光祖、章
熙、黄国卿、郭维藩、陈昌言、苏志仁、成
子学而建的。林光祖、章熙、郭维藩、苏
志仁、成子学，海阳人，黄国卿、陈昌言，
揭阳人，被后世称为“明代潮州前七
贤”。暮色里七俊坊的暗影中飘来牛肉
丸的香气，那捶打牛肉的节奏里我听出
了藏着明嘉靖二十三年的平仄。七位进
士的功名早已化作坊额上的刻痕，但黄
国卿后人调制的沙茶酱，仍在延续着某
种文化基因。

当月色漫过“盛世元凯坊”的飞檐，牌坊
街显露出另一种面容。昼间庄严的仪仗，此
刻成了投射在地上的水墨长卷。骑楼下打
铜器的叮当声，混着远处传来的潮州筝曲，
让凝固的石碑忽然有了流动的韵律。忽然
明白这些牌坊为何能穿越兵燹与动荡——
当功业化为尘土，唯有文明对自身的记忆
与敬重，能在青石上刻下不朽的年轮。

漫步牌坊街，就觉得22座牌坊建筑
不仅是历史的路标，更是活着的精神图
谱。那些在状元坊下拍照的学子，在七俊
坊前捶打牛肉的青年，都是这部青石史册
的续写者。潮州的魔力，或许正在于它能
让千年前的月光依然照耀今天的街市，能
让每一次对历史的触摸，都成为通向未来
的渡口。

每当想起阴条岭，心中都会泛起
恬静的涟漪。它深藏云雾，拥有重庆
之巅2796.8米的高度，留存冰川遗痕
与原始森林交织的古迹，紧锁国家级
自然保护区的大门，凝成一道与世隔
绝的天然屏障。

6月，从高高的山顶悄然潜入梦境
的，多半是药王茶奇异的清芬。阴条
岭特有的这种以药命名的非茶之茶，
蛰伏在海拔2000米以上的秘境静修，
与山峦共呼吸，与岁月同枯荣，山下人
却浑然不识。几年前偶然得干茶，不
过几枝棕褐枝干、细叶如浓缩蔷薇、点
缀白色碎花，比起文王一支笔、头顶一
颗珠、江边一碗水、七叶一枝花这些大
名鼎鼎的仙药奇草，不但其貌不扬，更
是名不见经传。但赠与者反复叮嘱一
定要用文火慢煨，静坐闻香，其妙更胜
啜饮。真有那么好？

大约秋天吧，多年漂在外乡的亲人
回来，这几枝用牛皮纸信封存放的茶被
请出来。取老水井的水，置玻璃水壶中
以果茶模式煮着，水温达到40℃的样
子，忽然一股甘甜之味扑鼻而来。我们
不约而同地停顿一会儿，脑壳如断了
电，忘了刚刚聊到哪里，哎呀，这种香味
当真前所未闻。接下去我们愉悦地回
想春天高山上雪化了，对淙淙细流无声
欢呼的苔藓；回想放学回家在人稀车少
的公路边打鼾造梦；回想谁家来了漂亮
姑娘、英俊小伙，装着有事扎堆打望的
事情。琥珀色的汤水在壶中翻卷，生活
的重轭仿佛悄然卸下，只余水上烟波般
散漫的轻雾。

第一口温茶入口入喉，宛若被山
风温柔轻吻。话题自然转向药王茶和
阴条岭大官山。阴条岭到底珍藏着多
少宝贝？药王茶长什么样子？是什么
样的环境涵养出如此奇异的香气？品
完最后一道茶，通体毛孔打开，微微出
汗，手轻脚快，肋下生风。分别时，亲
人索要几枝茶带往谋生处。我猛然明
白，如果在赠与者的心中，但凡轻了些
许分量，怎舍得以此珍藏相赠，而自己
却因无知无趣差点儿白白浪费、茫然
轻掷这份情义与信任。赶忙补

上真诚的谢意，她淡淡回应，就知道时
候到了，你自会懂它看重它的。

被药王茶滋养了这么多年，却从
没见上一面。于是热切求索于网络、
药典、传说，以及大官山林场的守护
者们的口述。不学不知道，一学吓一
跳。其实药王茶并非寂寂无闻，其学
名白毛银露梅，是蔷薇科植物，《本草
纲目》等古籍早有记载，被称为“孙思
邈保健茶”“长生茶”“药王养生茶”，
能清热解毒、健胃消食、抗氧化、调节
三高。而且它兼有几分文骨，江湖一
直流传多种版本的传说，最有名的一
种是关于唐代著名医药学家孙思邈
的：说他在秦岭太白山采药时，发现
当地百姓身强体健、普遍高寿，询知
有六月间采撷熬煮饮用的习惯，后将
其纳入养生方剂。阴条岭在神农架
余脉，药王茶长此生息。

百闻不如一见，趁还爬得了山，要
是用脚步丈量原始次生林、天然草场，
巫盐运往湖北房县、保康县的古盐大
道，亲手采摘一回药王茶将是什么样
的体验呢。

经实验区大官山进入阴条岭，官
山林场负责人言辞委婉，“此茶对海
拔、空气、水土极为苛刻，生于人迹罕
至之地，山里壮劳力穿林越山披荆斩
棘，采撷千辛万苦。更要紧的是，巫溪
将其列为稀有食药同源物种，两年前
采取了非常严格的封育措施，正尝试
梯度移植试验，希望人工繁育研究方
向破题并助力回归山野，大家还是‘相
见不如怀念’，请耐心等待，有一天，它
们会揭下神秘珍稀的面纱，下山惠泽
寻常人家。”

隐于深山的瑰宝，已被悄然移至
高山村民的屋畔。大官山林场更贴心
地建立育苗大棚，如同为游子们备下
纯净、美好的清凉新家。愿它们在此，
高谈阔论，自由舒展，像意气风发的中
国少年，一路高歌，勇往直前。

青石上的时光简史 □重庆晨报特约撰稿 罗光毅 药王茶记 □重庆晨报特约撰稿 余明芳


