

满山风雨落桐花

□重庆晨报特约撰稿 项德林

故乡漫山遍野遍植油桐树，我们称“桐子树”。桐子树枝道劲，树叶阔大，亭亭如盖，浓荫匝地。恰如白居易在《答桐花》中所写“山木多蓊郁，兹桐独亭亭”。据《万县志》记载，全县在20世纪50年代有桐树5亿多株，到80年代还有3600多万株。

那时，桐子树下常聚集着赶集的、赶路的、赶工的乡邻。走累了就在树下找块稍许平坦的大石头坐下，躲开日头，装一锅叶子烟或卷一根卷烟抽起来，喝一口随身携带的浓酽大叶茶。熟识的，摆一摆家长里短庄稼收成；也有不熟的，有一搭没一搭摆闲白，不消片刻便熟络得像认识了很久似的。桐子树更是我们放学路上的游乐场，顽皮的小伙伴在树上像灵巧的猴儿一样上下翻腾，甚至在树上蒙住双眼玩逮猫猫游戏，胆大的爬上树巅

或枝头，也未曾见谁压断树枝摔下来过。由此可见桐子树的壮实，犹如乡间男人硬朗如山的身板。

暮春时节桐子树开花，一根枝条开几朵，甚至十几朵。一朵朵聚成一簇簇，一簇簇聚成一片片，将整个山坡都染成了白色，有些晃眼。又有红色花蕊点缀在花瓣之中，站远一点望去，白瓣绛蕊如云霞，整个山坡便生动起来。

“穷人莫听富人哄，桐子开花就播种。”这是在乡间广为流传的一句俗语，也是春播的信号。布谷鸟叫起来了，像是为桐子花盛开准备的开场音乐。布谷叫，桐花开，乡亲们开始春耕春播，育秧苗、犁水田、翻旱地、间薯藤、锄杂草……这垆田里几个人，那块地里几个人，三三两两精心侍候自家那一亩三分田地，近旁洁白的桐花成了最美的春耕春播布景。

宋人林表民有诗云：“客里不知春去尽，满山风雨落桐花。”过不了多久，几场强劲风雨过后，桐花撒落一地，像下了一层薄薄的雪。那些白色花瓣铺满地，让人不忍踩上去，任其零落成泥。小小的桐子冒出

来，像一枚枚嫩绿的青涩果子。没过多久，小孩拳头大小的青色桐子缀满枝头，在阳光下泛起油亮的光泽。不远处被乡亲们翻犁、耙平、蓄水后的秧田层层叠叠波光粼粼。育秧田里细小的秧苗快速分蘖，长成了一尺多高密匝紧实的大秧筍。大秧移栽要看天气，谷雨前后因雨水充沛，移栽后的大秧易于成活。这时集体的作用便显现出来，三家一群，五家一伙，大家互相帮忙插秧。秧田里顿时热闹起来，这垆田里的吆喝几句栽秧歌，那垆田里的跟着应和。晚上不分你家我家，聚在院坝里喝栽秧酒，大家猜拳行令拼酒，喧闹折腾到月上中天。种下了一年的希望，人也跟着松弛下来……

桐子几乎是和水稻一起成熟的，金黄的稻穗铺满梯田，桐子的青皮也渐渐成了深褐色。大人们在田里挥汗如雨割稻，小伙伴们则挎上竹篮满山满坡收桐子，有蹿上树梢直接摘的，也有拿着长竹竿敲的，噼里啪啦掉落一地。

一颗桐子一块宝，桐子榨出来的桐油用途广泛，既有日常常见的燃料、漆

料，又可用于不曾见过的涂料、橡胶、皮革、油墨等用品的制造。一颗桐子藏着四五粒果核，用特制的铁钩子剥出来，晒干后送到供销社卖钱，顺便还可以换回榨油过后用残渣制成的桐饼，那是优质有机肥，可以提升土壤肥力，增加作物产量。其实，桐子树最令我喜爱的不是桐子可以卖钱，而是奶奶用绿油油的桐叶裹着嫩玉米面蒸的桐叶粑。嫩玉米的甜糯融合桐叶的清香，成了我儿时的至爱吃食。

如今，远去故乡数百里，又到满山风雨落桐花的季节，不见桐树桐花和桐子，但童子往事依稀，也自叹唏嘘，梦里桐花零落成淡淡的乡愁。

青石上的时光简史

□重庆晨报特约撰稿 罗光毅

潮汕之行，最能记住的当数潮州牌坊街。站在太平路与东门街交会处，暮色中的牌坊群如同竖立的历史书简。晚风掠过石柱间篆刻的纹样，仿佛翻动着一部用青石写就的编年史。总长1948米的潮州牌坊街，其中太平路1742米，东门街206米，青石板路在夕阳下泛着温润的光，22座牌坊次第展开，像一组凝固的时光密码，等待有心的旅人前来破译。

这些牌坊别具一格，每一个都有独特的故事。有的牌坊石柱上刻着巧妙的对联，让人品味着其中的哲理；有的牌坊石柱上雕刻着繁复的花纹，展示了潮州石雕的卓越工艺；还有的牌坊雕刻了潮州的历史名人，让人对潮州的历史更加了解。走进牌坊街，仿佛走进了一个完全不同的世界。

状元坊，纪念的是明朝嘉靖十一年文科状元林大钦。林大钦天资聪慧，才华横溢，21岁中状元，是潮州人的骄傲。状元坊与其他牌坊有一个不同的地方，它中间有一个横梁，长约9米，重达16吨，从头到尾一条过，比喻状元是国之栋梁。在此拍照留念的游客，都有一个讲究，得双手举起，刚好举到这个横梁上面，寓意国之栋梁。虽说游客的摆拍有些夸张，但他们的指尖与横梁在虚空相接的刹那，我忽然懂得了“国之栋梁”四个字的分量——不只是少年得志的传奇，更是一个边陲小城对文明的虔诚仰望。

转过街角，秋台坊的剪影浸在渐浓的夜色里。秋台坊，是为宋代礼部尚书王大宝而建的。想起他800年前的抗金主张和朝堂上力排众议的孤勇，仰慕的目光落在理学家朱熹称“其人刚正，忠实有余”的赞誉里，也是心生敬重的。王大宝一生坚持抗金主张，反对议和，声名留世，名入《宋史》。

十相留声坊，是阵势浩荡的牌坊，专为唐代宰相常袞、杨嗣复、李德裕、李宗闵，宋代宰相陈尧佐、赵鼎、吴潜、文天祥、陆秀夫、张世杰和唐代潮州刺史韩愈所建。唐宋这十位宰相先后或来潮州任职，或征战来潮州，或以忠义励人。而韩愈于唐元和十四年(819年)因谏迎佛骨被贬为潮州刺史，“到官才八月，于今香火遍瀛州”，赢得潮州江山皆姓韩。忽然惊觉，那些南来的贬谪文人，何尝不是另一种意义上的“状元”？他们把中原文明的星火播撒在这“海滨邹鲁”，让潮音雅韵里始终回荡着华夏正声。

七俊坊，是为明嘉靖二十三年(1544年)甲辰科潮州府同榜进士林光祖、章熙、黄国卿、郭维藩、陈昌言、苏志仁、成子学而建的。林光祖、章熙、郭维藩、苏志仁、成子学，海阳人，黄国卿、陈昌言，揭阳人，被后世称为“明代潮州前七贤”。暮色里七俊坊的暗影中飘来牛肉丸的香气，那捶打牛肉的节奏里我听出了藏着明嘉靖二十三年的平仄。七位进士的功名早已化作坊额上的刻痕，但黄国卿后人调制的沙茶酱，仍在延续着某种文化基因。

当月色漫过“盛世元凯坊”的飞檐，牌坊街显露出另一种面容。昼间庄严的仪仗，此刻成了投射在地上的水墨长卷。骑楼下打铜器的叮当声，混着远处传来的潮州筝曲，让凝固的石碑忽然有了流动的韵律。忽然明白这些牌坊为何能穿越兵燹与动荡——当功业化为尘土，唯有文明对自身的记忆与敬重，能在青石上刻下不朽的年轮。

漫步牌坊街，就觉得22座牌坊建筑不仅是历史的路标，更是活着的精神图谱。那些在状元坊下拍照的学子，在七俊坊前捶打牛肉的青年，都是这部青石史册的续写者。潮州的魔力，或许正在于它能让千年前的月光依然照耀今天的街市，能让每一次对历史的触摸，都成为通向未来的渡口。

药王茶记

□重庆晨报特约撰稿 余明芳

每当想起阴条岭，心中都会泛起恬静的涟漪。它深藏云雾，拥有重庆之巅2796.8米的高度，留存冰川遗迹与原始森林交织的古迹，紧锁国家级自然保护区的大门，凝成一道与世隔绝的天然屏障。

6月，从高高的山顶悄然潜入梦境的，多半是药王茶奇异的清芬。阴条岭特有的这种以药命名的非茶之茶，蛰伏在海拔2000米以上的秘境静修，与山峦共呼吸，与岁月同枯荣，山下人却浑然不识。几年前偶然得干茶，不过几枝棕褐枝干、细叶如浓缩蔷薇、点缀白色碎花，比起文王一支笔、头顶一颗珠、江边一碗水、七叶一枝花这些大名鼎鼎的仙药奇草，不但其貌不扬，更是名不见经传。但赠与者反复叮嘱一定要用文火慢煨，静坐闻香，其妙更胜啜饮。真有那么好？

大约秋天吧，多年漂在外乡的亲人回来，这几枝用牛皮纸信封存放的茶被请出来。取老水井的水，置玻璃水壶中以果茶模式煮着，水温达到40℃的样子，忽然一股甘甜之味扑鼻而来。我们不约而同地停顿一会儿，脑壳如断了电，忘了刚刚聊到哪里，哎呀，这种香味当真前所未闻。接下去我们愉快地回想春天高山上雪化了，对淙淙细流无声欢呼的苔藓；回想放学回家在人稀车少的公路边打鼾造梦；回想谁家来了漂亮姑娘、英俊小伙，装着有事扎堆打望的事情。琥珀色的汤水在壶中翻卷，生活的重轭仿佛悄然卸下，只余水上烟波般散漫的轻雾。

第一口温茶入口入喉，宛若被山风温柔轻吻。话题自然转向药王茶和阴条岭大官山。阴条岭到底珍藏着多少宝贝？药王茶长什么样子？是什么样的环境涵养出如此奇异的香气？品完最后一道茶，通体毛孔打开，微微出汗，手轻脚快，肋下生风。分别时，亲人索要几枝茶带往谋生处。我猛然明白，如果在赠与者的心中，但凡轻了些许分量，怎舍得以此珍藏相赠，而自己却因无知无趣差点儿白白浪费、茫然轻掷这份情义与信任。赶忙补

上真诚的谢意，她淡淡回应，就知道时候到了，你自会懂它看重它的。

被药王茶滋养了这么多年，却从没见上一面。于是热切求索于网络、药典、传说，以及大官山林场的守护者们口述。不学不知道，一学吓一跳。其实药王茶并非寂寂无闻，其学名白毛银露梅，是蔷薇科植物，《本草纲目》等古籍早有记载，被称为“孙思邈保健茶”“长生茶”“药王养生茶”，能清热解毒、健胃消食、抗氧化、调节三高。而且它兼有几分文骨，江湖一直流传多种版本的传说，最著名的一种是关于唐代著名医药学家孙思邈的：说他在秦岭太白山采药时，发现当地百姓身强体健、普遍高寿，询知有六月间采撷熬煮饮用的习惯，后将其纳入养生方剂。阴条岭在神农架余脉，药王茶长此生息。

百闻不如一见，趁还爬得了山，要是用脚步丈量原始次生林、天然草场，巫盐运往湖北房县、保康县的古盐大道，亲手采摘一回药王茶将是什么样的体验呢。

经实验区大官山进入阴条岭，官山林场负责人言辞委婉，“此茶对海拔、空气、水土极为苛刻，生于人迹罕至之地，山里壮劳力穿林越山披荆斩棘，采撷千辛万苦。更要紧的是，巫溪将其列为稀有食药同源物种，两年前采取了非常严格的封育措施，正尝试梯度移植试验，希望人工繁育研究方向破题并助力回归山野，大家还是‘相见不如怀念’，请耐心等待，有一天，它们会揭开神秘珍稀的面纱，下山惠泽寻常人家。”

隐于深山的瑰宝，已被悄然移至高山村民的屋畔。大官山林场更贴心地建立育苗大棚，如同为游子们备下纯净、美好的清凉新家。愿它们在此，高谈阔论，自由舒展，像意气风发的中国少年，一路高歌，勇往直前。