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“倏忽温风至，因循小暑
来。”小暑的蝉鸣，如一把精巧的

钥匙，轻轻开启了记忆的大门，带我
重回那段有奶奶陪伴的悠悠岁月。
在老家，小暑的晨曦总是迫不及待

地溜进小院。阳光透过树叶的缝隙，在
地上洒下细碎的光影。奶奶那洗得发白
的布衫，在这微光中显得格外亲切。她
轻手轻脚地打开柴房门，生怕惊扰了还
在沉睡的世界。我，揉着惺忪睡眼，像个

小尾巴似的紧跟在奶奶身后。
菜园子，那是奶

奶的“魔法天地”。
小暑一到，这里就
成 了 热 闹 的 舞
台。豆角在架子
上欢快地跳舞，细
长的身姿随风摇
曳；西红柿泛着

娇羞的红晕，恰似青涩的少女；黄瓜浑身
带刺，顶着清晨的露珠，鲜嫩得仿佛一掐
就能掐出水来。奶奶穿梭在这片绿色的
海洋里，眼神专注而温柔，精心挑选着中
意的蔬菜。她粗糙的手轻轻握住豆角，
轻轻一掐，豆角便乖乖地落入篮中。不
一会儿，竹篮就被塞得满满当当。

回到家，厨房成了奶奶的“战场”。
她熟练地洗净切好蔬菜，不一会儿，凉拌
黄瓜的清香便弥漫了整个屋子。奶奶拍
黄瓜的动作干净利落，“啪”的一声，黄瓜
瞬间四分五裂。蒜末、生抽、香醋、白糖，
简单的调料在她手中幻化成奇妙的乐
章。那清爽的味道，是小暑天里最沁人
心脾的旋律，驱散了夏日的燥热。

午后，骄阳似火，世界仿佛被放进了
巨大的蒸笼。奶奶在堂屋地上铺上凉
席，我们祖孙俩躺上去，丝丝凉意瞬间袭
来。奶奶手中的蒲扇轻轻摇动，带来的

不仅是凉风，还有一个个古老而动听的
故事。她的声音轻柔而舒缓，像潺潺的
溪流，在我心间流淌。在这悠悠的讲述
中，我渐渐沉入梦乡，梦里有奶奶温暖的
怀抱和无尽的疼爱。

傍晚，暑气渐渐消散，天边的晚霞如
一幅绚丽的画卷。奶奶搬来小板凳，坐
在院子里择菜。我在一旁嬉戏玩耍，时
不时抬头看看那五彩斑斓的天空。邻居
们也会过来串门，大家围坐在一起，家长
里短，笑声不断。那笑声，仿佛是世间最
动听的音符，飘荡在小院的每一个角落。

如今奶奶已离我而去，但那些小暑
天里的点点滴滴，却如璀璨的星辰，镶嵌
在我记忆的天空。每当小暑来临，我总
会想起奶奶慈祥的面容，想起那个充满
欢声笑语的小院。那些平凡而又珍贵的
日子，是奶奶留给我最宝贵的财富，在岁
月的长河中熠熠生辉，温暖着我的一生。

小暑时节念亲恩
□重庆晨报特约撰稿 梅春

午后骄阳似火般倾洒，将大地渲染
成一片熠熠生辉之地；每一寸土地都仿
佛被镀上了一层金色的薄纱闪闪发光。
我如往常一样，下到楼来，沿着小区500
米健身步道，完成每天的规定动作。

行至途中，不经意间抬眸，被眼前景
象吸引驻足，4栋楼前那棵碗口粗三四
楼高的桂花树，正以一种不容小觑的姿
态闯入我的视线：繁茂枝叶间点缀着密
密麻麻的米黄色小花，如同繁星坠落人
间一般，令人心醉神迷，同时又心生疑惑
不解，为何在如此炎炎盛夏，它竟悄然绽
放花朵呢？

目光所及之处，便是围绕整个小区
长达500米的环形健身步道；9栋住宅楼
错落有致分布其间，健身道旁，儿童游乐
园四周，数百棵翠绿葱茏的桂花树。在我
的记忆深处：每年九十月份秋意渐浓之
时，这里便成了桂花香气的海洋，每一朵
小花都倾尽全力，释放着桂花的芬芳，香
气扑鼻；业主们常常为此停下匆忙脚步沉
醉其中，感受这份美好惬意，仿佛整个世
界都沉浸于这份甜蜜香气之中不能自拔。

然而，此刻眼前，七月流火时节，却
见此独特一幕，怎不让人心生好奇，迫切
想要探寻背后奥秘呢？于是乎，带着满

心疑惑，急切翻阅植物生理学资料，试图
找寻答案，解开心中谜团。

原来，自然界万物生长，皆遵循一定
规律，但偶尔也会因各种缘由打破常规，
呈现别样景致，恰似此次，盛夏桂花开放
现象背后，隐藏诸多复杂因素交织所致。

首当其冲，便是气候异常这一关键要
素。近年来，全球气候变化加剧极端天
气，频繁出现扰乱大自然固有节奏韵律，
若是某一年盛夏期间，突然遭遇大幅度降
温，昼夜温差显著增大，同时空气湿度、土
壤水分等条件，恰好满足花芽分化需求，
则很有可能致使植物“生物钟”错乱，误以
为凉爽秋天已然来临，从而提前开启花期
程序孕育花蕾，最终竞相绽放花朵……

其次，品种差异，亦是不可忽视重要
原因。例如，四季桂这类特殊
品种，与传统八月金桂银
桂相比，自身开花
习性别具一
格，具备
多次

反复开放能力，即便处于炎炎夏日，对于
它们而言，也许只是又一个普通花期罢
了，因而在这个看似不合时宜时节吐露
芬芳，也就不足为奇了。

再则，养护管理方式对植株生长发
育影响深远。若是日常施肥过程中过度
偏重氮肥，使得枝叶疯长而磷钾肥供应
相对匮乏，将会严重阻碍花芽正常分化，
反之倘若能够科学合理调配肥料比例，
确保营养均衡全面，并且适时进行修剪
工作，改善树冠内部通风透光环境，为花
芽生长创造有利条件，那么极有可能促
使原本不该在此时开放的花朵，提前崭
露头角，展示别样风采。

最后，病虫害侵扰也可能成为诱发
此类奇异现象。当病虫害侵袭树木时，

会破坏树体内部生理平衡机制，导致激
素分泌紊乱，进而刺激植株产生一系列
应激反应，其中之一或许就是在盛夏时
节意外开花。

站在这棵盛开花朵的桂花树下，我
不禁陷入沉思？大自然犹如一部博大精
深书籍，每一个奇妙现象，都是其中独特
篇章，等待有心人去解读品味，生活亦如
此充满无数未知惊喜，只要我们怀揣一颗
善于发现好奇之心，便能从这些细微之处
感悟生命精彩，领略自然魅力……尽管高
温酷暑难耐，但这棵桂花树却以顽强生命
力和独特方式向世界宣告，它存在用满树
繁花，为炎热夏天增添一抹别样色彩，一
缕馥郁芬芳，令人心生敬意，感动不已。

在这喧嚣尘世中，我们常常忙碌于
琐碎事务，忽略身边许多美好细节，不妨
放慢匆匆脚步，用心聆听自然声音，用心
观察万物变化，也许就能收获更多意想
不到惊喜感动，如同今日邂逅，这场盛夏

桂花之约，成为记忆长河中一段难
忘美好瞬间！

老远，就看
见一个蹒跚的
身影在烈日下

的茶埂间浮动。热
浪像无数条隐形的

绳索，将整座茶山捆得
密不透风，地面蒸腾的

热气翻滚如跳动的火焰。友国摁下车
窗，热浪瞬间灌了进来，他探头望了一眼
便迅速缩回：“是他，远幸叔！”

车刚停稳，我们仨便朝着那株半人
高的茶树走去。远幸叔斜倚着茶树，重
心全压在左腿上，身子像被无形的手抻
得笔直。见我们过来，他恬淡的目光里
泛起细碎的光。友国快步上前扶住他的
左肘，他却腾出右手与我相握——左手
掌心摊着的茶叶嫩芽在阳光下泛着玉
色，先在我们眼前轻轻一晃，随即凑近鼻
尖深吸，指节一弯，那片嫩芽便落进嘴
里。嘴唇翕动间，仿佛有清苦的香气顺
着微风飘过来。

“再这样晒下去，这坡茶叶今年怕是
要绝收了。”远幸叔缓缓转身，右臂在面
前画了个半圆，将整坡梯状茶山揽入怀
中。阳光正顺着他的指尖滑向茶丛，那
些卷曲的叶片忽然让我想起《万历野获
编》里的记载——500年前，就是这样的
叶子，让朱元璋宁可斩了驸马欧阳伦也
要守住，让西藏僧人绕道千里也要寻来。
无论如何解释赶路的缘由，远幸叔都执
意要我们去家里坐坐。“大老远来，喝口

我泡的口粮茶再走。”他一瘸一拐地领
路，痛风的右腿每落一步，都像在叩击大
地的脉搏。“人倒霉时，喝凉水都塞牙。”
他自嘲着，指节叩了叩膝盖，“偏在天干
物燥的节骨眼上，这老毛病又犯了。”

远幸叔的家，在山湾里的仙溪保，
属四保贡茶的核心地界。穿过茶梯间
的小径时，我忽然明白这片土地为何
被叫作“仙溪”——嘉庆《安化县志》里
说，这里的溪水流过之处，曾有仙人隐
居。偏房被隔成两间，里间灶台的烟
火气与外间实木家具的香气混在一
起，桌上几套茶具泛着温润的光。远
幸叔烧水的动作因痛风有些迟缓，指
尖却精准地掠过茶荷、茶匙、公道杯，
活像在操作一套精密的仪器。这让我
想起光绪年间的《大桥保贡茶册》，那
些记载着向氏先祖制茶的字迹，仿佛
正从他指缝间渗出来。

“祖祖辈辈都跟茶叶打交道。”远幸
叔将第一泡茶汤注入公道杯，琥珀色的
液体里浮动着细碎的光，“打我四岁起，
就在黑茶作坊里钻。”他说这话时，喉结
动了动，像是在吞咽那些弥漫着茶香的
岁月。鲜叶采摘要赶在谷雨前的晨露
里，杀青的火候得像掂量黄金的成色，揉
捻的力度要恰好让茶汁渗出却不破叶
膜，渥堆时的湿度要像呵护初生的婴儿
——这些从明代就定下的规矩，在他口
中轻描淡写，却字字都带着分量。

“你看这茶梗里的金丝。”远幸叔捏

起一片叶底对着光，“当年朱元璋喝的，
就是这样的芽尖。”我忽然想起孙国基在
《中国黑茶之乡》说过的话，四保贡茶的
二十二斤芽尖，曾是要用明黄包袱裹着，
随奏本一起送进宫里的。远幸叔忽然笑
了，嘴角的纹路里盛着阳光：“汤显祖写

‘黑茶亦何美’，他哪知道，这茶里藏着多
少人的日子。”

年轻时远幸叔在茶厂守渥堆，霉
味与茶香在潮湿的空气里纠缠。困了
就靠在茶堆旁打盹，醒来继续记录温
度变化。那时没有仪器，全凭指尖的
触感与鼻尖的嗅觉，就像他的祖辈们，
在没有《保贡卷宗》的年代，凭着心口
相传的规矩制茶。“茶叶是入口的东
西。”他忽然严肃起来，指节叩了叩桌
面，“自己喝着安心，别人才能放心。”
这话，让我想起林之兰在《明禁碑录》
里的申诉，原来五百年间，茶人守住的
从来不仅是手艺。

最让人动容的是远幸叔对传承的执
拗。儿子凤龙警校毕业后本已分配到省
城的派出所，却被他硬生生拉回来学制
茶。“有人说我犟。”远幸叔往我们杯里续
茶，茶汤在杯底转着圈，“可这手艺是祖
宗传下来的，到我这儿断了，就是罪人。”
《向氏族谱》里那些名字——向重山、向

生云、向宣声——十多代作古的黑茶传
承人，忽然在茶香里活了过来，他们不都
像远幸叔这样，在一片叶子上耗尽了一
生吗？

返回茶山时，夕阳正将远幸叔的影
子拉得很长。他弯腰抚摸茶树的动作，
与史料里记载的茶农采摘姿态重叠在一
起。那些刻在廊桥石碑上的茶商姓名，
那些写在《安化县志》里的贡茶记录，原
来都化作了这山间的风，在他与茶树的
低语中流转。

告别时，远幸叔站在路口挥手。他
的身影在暮色里渐渐缩小，却像一座山
那样稳重。我忽然懂得，他哪里是在一
片叶子上行走？他分明是走在一条从明
代延伸而来的茶路上，每一步都踏着祖
先的脚印。那些被他嚼碎的嫩芽，那些
在他指间流转的茶汤，早已不是普通的
草木，而是五百年岁月酿成的琥珀，在时
光里闪着温润的光。

车开出很远，回头望去，那片茶山已
浸在暮色里。但我知道，只要远幸叔这
样的人还在，只要那二十二斤贡茶的故
事还在流传，这片叶子上的行走，就永远
不会停歇。就像明代的马帮曾踏过的茶
马古道，如今正以另一种方式，在茶人的
血脉里延续。

在一片叶子上行走
□重庆晨报特约撰稿 向军

夏桂之韵：时光缝隙中的惊喜绽放
□重庆晨报特约撰稿 熊家林


