剑门关大写意

在这里,山势忽地就收紧了筋骨。

蜀地的山原本是懒散的,随意地卧 着,似一群闲卧的老牛,而在这里,却倏地 警觉起来,将嶙峋的脊背高高耸起,肌肉 绷成青黑色的石壁,在天地间划出一道锐 利的折痕。这,便是剑门了——大地在此 处咬紧了牙关,将巴蜀的烟云与中原的风 尘硬生生劈断。

清晨的山岚还未散尽,石阶上还凝结 着昨夜的露水,每一级都泛着青冷的光。 那些石阶,被无数的脚印打磨得发亮,却 依然棱角分明,像是故意要硌痛行人的脚 掌。我数着台阶向上走,数到一半便乱了 这台阶原本就不是为凡人设计的。 石缝间偶尔探出几丛野菊,淡紫色的花瓣 上沾着细小的水珠,在这铁青色的世界里 显得格外柔弱,却又格外倔强。那作为扶 手的冰凉的铁链上系着的红布条在风中 轻轻摆动,像是无数未及诉说的祈愿。不 经意间发现:城墙上的砖石排列得极有耐 心,它们相互挤压着,已这样站了上千 年。每一块砖都记得:某年某月,箭矢曾 在此处擦出火星;某日某时,鲜血曾在此 处凝结成霜。而今,砖缝里挤出的几茎枯 草,在风中摇头晃脑地,仿佛在沉吟什么。

及至关楼,视野蓦然开阔。向北望, 是中原的烟尘;向南望,是蜀地的云雾。

视野中的群山如浪,一层叠着一层,在晨 雾中若隐若现。当年那些戍边的将士,想 必就站在这个位置,望着同样的山色。他 们望见了什么?是家乡的炊烟?是敌军 的烽火? 抑或只是无尽的山峦,像凝固的 波涛,将人困在这方寸之地? 石砖上那些 模糊的刻痕,或许就是他们留下的印记 -某个思念的夜晚,用刀尖在城砖上刻 下亲人的名字。

再四下里眺望,瞬间,那一道道山崖 就折叠成了七十二峰的线装书,每道褶皱 里藏着半部蜀史。砾岩书页被风翻动时, 诸葛亮的羽扇掠过建兴年号的尘烟,姜维 的马蹄在摩崖石刻上敲出火星--那些 未冷却的熔岩,至今仍在剑阁的脊梁里奔 涌……及至撤回视线,便看到了那一列列 石碑,碑上,那些歌功颂德的文字,那些慷 慨激昂的诗句,都被岁月冲刷得模糊不 清。只有石龟依然保持着昂首的姿势,尽 管背上的碑文已经残破不堪,眼睛已经风 化,却还在"望"着远方。一低头,我发现 龟甲缝隙里长出了一株小小的蕨类植物, 嫩绿的叶尖在风中轻轻颤抖。我不禁想: 这石龟已经在这里趴了多少个世纪? 它 是否还记得那些在它面前驻足叹息的文 人墨客?

此刻,正午的阳光几近直射着照下 来,将城墙上的砖石晒得发烫。几个孩童 在箭垛间追逐嬉戏,他们的笑声清脆地撞

在一起。他们的父母忙着 拍照,要把这"天下雄关"的 威严装进手机带走。而在他 们脚下,一块断裂的城砖缝 隙里,几只蚂蚁正排着队搬 运食物——在这座见证了无 数王朝兴衰的关隘上,它们依 然进行着最为原始的劳作。

下山时,我选择了一条小径, 石阶上蔓延着青苔,踩上去有些湿 滑。转过一个山坳,山路上飘来豆腐的香 气,几声小贩的吆喝掺在风里,显得格外 单薄。这白嫩的豆腐,偏偏生在铁青的山 间,真像是一个温柔的讽刺——游人匆匆 咽下,又匆匆赶路,生怕错过下一个景点。

暮色漫上来时,云海开始涨潮,再眺 望时,那一道道峭壁就成了浮出水面的剑 鞘。垂直节理裂开的岩壁,如同被巨人劈 开的竹简,露出紫红色砂岩写就的兵法残 章。雾气在"天下雄关"的刻字间凝结成 砚,每滴雨水都是一卷《蜀道难》的注脚。 那古栈道锈蚀的铁环依稀还拴着秦汉月 光。石孔里生长的柏树,年轮叠着张飞擂 鼓的回声。悬空玻璃栈道透明如宣纸,踩 上去便落满唐诗的平仄。穿汉服的少女 举着油纸伞走过,伞骨撑起的并非桃花, 而是三国烽烟里逃逸的雁阵。那一块块 崔巍的石头都在低语——它们说起某个 无名的士卒,曾在月下擦拭长矛;说起某 位诗人,醉后在此处题写诗句;说起无数 咽,卷起地上的落叶在空中打转。那一瞬 间,我仿佛听见了金戈铁马的余响,听见 了商旅驼铃的叮当,听见了无数途经此处 的脚步声——它们都沉淀在这石头的记 忆里,随着暮色一起,慢慢渗入大地的肌 理。唯有几段残存的古道,还在草丛中若 隐若现,像是不肯愈合的伤疤。

夕晖染红砾岩时,整个剑门关成了巨 大的灯箱。李白的叹息凝成北龛摩崖的投 影,而玻璃观景台上的自拍杆,正将千年险 隘吊装进短视频的取景框。唯有嘉陵江依 然流淌,把古柏的倒影裁成翠云廊的邮戳, 寄往每个试图解读巴蜀密码的黎明。

夜色完全降临后,剑门关的轮廓渐渐 模糊,最终与山体融为一体。只有几盏景 观灯还亮着,将城墙的一角照得惨白。我 忽然想起那块明代石碑上残缺的一角 -历史总是这样,既留下印记,又不断 抹去。而这座关隘,终究会继续它漫长的



川兴隆镇的金花、金禾、永福村充满生机, 宛如一幅徐徐铺展的壮丽画卷。更远处 的老木沟水库静卧如镜,水天相融,仿佛 人间仙境般悄然沉落于大地怀抱之中。

眼前 层峦叠嶂的山岩间 累累硕 挂满枝头,呈现出喜悦的丰收景象。果树 下的野草恣肆蔓延,野花随意点染,一片 生机盎然。谁能想到二十年前,这里竟是 寸草不生的荒芜之地呢?

由于长期采掘石英砂,大地被撕裂了 外衣,裸露着嶙峋的筋骨,放眼望去,但见 砂孔遍野,满目疮痍,一片凄凉。直到卢开 远、陈雪莲夫妇在2015年毅然决然走进这 片废墟,开垦荒地,遍种桃李。自此,曾经 裸露刺眼的山野,渐渐披上鲜亮的新绿,旧 日采砂的残痕在时光的流逝中被渐渐抹 去。800多亩土地的价值被重新给予定义。

一夜春风,吹来远雪农场的桃红李 白。"人面不知何处去,桃花依旧笑春风。 山风悄然唤醒沉睡的枝丫,远雪农场仿佛 被施了魔法,山坡顷刻间披满了桃红李白 的盛装。喜爱桃花的人们,纷纷来到远雪 农场,看那漫山遍野的桃花,似一片红霞, 红艳中有翠绿,刚毅中有柔美。远看,似

或曲或直,枝头上一朵朵、一瓣瓣桃花,红 中有白,白中透红,绿中有艳,艳中吐香。 有的含苞待放,有的喜笑盈盈,有的笑脸 灿烂,有的羞羞答答。仿佛让人置身世外 桃源, 误入仙境一般。躁动的心情, 绽放 的情愫,不由得也随着灿烂的桃花而光艳

"草色青青柳色黄,桃花历乱李花 香。"如果说桃花年年盛开,年年桃红均相 似的话,那么,再看看远雪农场成片绽放 的李花却是另一番景象。远雪农场的李 花更显得纯净无瑕。那一簇簇洁白的小 花,清雅素净缀满枝头,满园望去,皑皑如 雪,一时竟让人恍惚难辨是花还是雪。李 花默默担当着报春的无声信使,风雨起 时,小花便如雪蝶般纷扬飞落,树上树下, 一时皆成洁白世界。纯净源于泥土,最终 又悄然回归泥土,这无声的循环,恰如生 命于无言之中赠予人们最深的启迪。

曾经涌动的人流,俊男少女争相拍照 的欢笑和热闹,蜜蜂追赶时光找寻花朵采 花的场景,伴随时光的流逝已慢慢离我远 去。此情此景,大自然静谧,果园也显得 安静。清晨,带露水的青涩桃、李从葱翠 得这里就是一个玲珑剔透的绿色王国。

每至果实成熟时节,园中又溢满了另 -种丰盈的笑语。胭脂桃色泽艳丽,绒毛 薄覆,摘下一颗咬开,清甜汁液瞬时润透 喉咙, 青脆李上覆着淡淡果霜, 一口下去 脆响爽利,闷热天气里几颗下肚,顿觉神 清气爽,满口生津。果园里品种繁多,柑 橘、桑葚、樱桃、冬桃……不同熟期的果实 接力般点缀着四季,引得目光流连。

循着隐约的谈笑声望去,果园深处, 卢开远夫妇正与农人们弯腰采摘。汗水 沿额角滑下,无声地滴入泥土深处。偶尔 直起腰来,望着累累压枝的果实,笑容便 在他们脸上漾开,那笑容盛满了阳光与汗 珠酿成的自信与满足。

我蹲下身,指尖轻抚过树干上深深的 褶皱。这曾扎根于矿渣碎石之间的生命, 凭借怎样坚韧的意志,才得以穿透坚硬贫 瘠的土层,汲取养分,直至今日硕果累 累?每一道褶皱里都深深刻写着无声的 岁月,那是生命以根须为笔,以时光为墨, 在昔日风沙盘剥的荒芜之上重新书写的 绿色宣言。

暮色渐浓,我缓步离开果园。回望

处,夕阳余晖温柔

地为果树镀上金边。山风过处,枝叶沙沙 摇曳,如同土地与生命之间低回的缠绵絮 语。土地无言,却承载了所有的悲欢与蝶 变,昔日的矿山创痕,今朝的草木芬芳,汗 水滴落的故事,以及枝头沉甸甸的期待。

人类曾向大地索取砂矿,留下累累 疤痕;而后又以柔软之心遍植桃李,累累 伤痕终化作了累累果实,在曾经的伤口 之上,竟开出报偿的花。夕阳余晖里,依 稀又传来卢开远夫妇的笑声,他们正坐 在院中矮凳上数着当天的收入,粗糙的 手指上沾着桃毛,几张纸币被随意搁在 沾满泥土的筐沿上。笑声爽朗,似有回 音,掠过那些静默的果树,融入土地温暖 的呼吸里。

当我走远,远远回望,山坡上的果园 已融入薄暮。累累果实如同土地无声的 笑意,悬垂在枝头,它们默默证明,人类一 旦懂得俯身亲吻伤痕,大地终将以甜蜜的 果实回应这迟来的誓言。

这漫山遍野无声的欢笑,证明心如人 愿播下绿的种子,即使最深的伤痕,最终 也能被时间与耐心编织为最美的锦缎。