



我一直认为,陪伴纯粹是人与人之间的事,比如夫妻之间、父母子女之间、兄弟姐妹之间、朋友之间等等。

但元宝的到来,刷新了我对陪伴的认知。

## 素昧平生的相逢

元宝是一只小型泰迪狗。与它产生交集纯属偶然。

那年2019年3月初的一个周末,我应邀去朋友老家玩。那是山沟沟竹林掩映的一户农家,主人和一只皮毛油亮的大黑狗热情迎接。院坝之外,有只深棕色小狗也向我们欢跳着摇尾巴。“那是一只无主狗。”主人说,不知它从哪里来,在周围几个院子游荡几天了。在院坝闲聊时,不知何时,那小狗悄悄来到我脚边蹲着。它瘦骨嶙峋,全身毛发因沾满泥土打结成乱麻,但一双黑葡萄般的眼睛清澈明亮,怯怯又满是期待地望着我。突然大黑狗飞奔而来,咆哮着将它逐出院坝外。午饭时,趁大黑狗进屋的空隙,我急忙招呼小狗过来,给了他两片烧白和一坨酥肉,它飞快吃完飞快跑出院坝。整个下午都不见它踪影。

返程时,需步行至坡顶坐车,小狗居然出现在送客队伍中,而且一改之前战战兢兢之态,昂首挺胸在最前面带路。

开门上车时,小狗突然跳上车趴在后排脚垫上。吆喝不走,抱下去,又跳上来,如是反复四次。第五次把它抱到更远的地方嘘它走远,才得以脱身。

车子进入主路后,我无意看到,沉沉暮色中,那小狗正狠命追来。此时路上车流如织,那个“小不点”就隐隐约约穿梭其中,极度惊险。我们欲施救,奈何车多路窄,不便停车下车,唯愿它知难而退平安而回。车行至一个三岔路口,因有车发生刮蹭,堵车二十多分钟。就在我开门下车透气的一瞬间,那小狗突然嗖地跳进车里,趴着喘息不已。

就这样,它走进了我的家庭。

直到今天,我依然困惑不解:那么矮小的狗狗在夜色中奔跑十几里路是怎么精准地盯住我们车的?又是什么执念驱使它冒着生命危险追随素昧平生的我?难道它也懂得逆天改命靠自己的道理?

关于它的名字,“靓仔”“多多”“来福”都备选过。女儿说,你在那么偏远的山沟沟遇到它,它又偏偏认准了你,疯狂追你那么远,这也许就是冥冥之中的缘分,它就是有缘分的宝贝,不如就叫缘宝(元宝)吧。

## 来之不易的新生

接纳元宝,起因是基于同情、怜悯,结

# 元宝

□重庆晨报特约撰稿 肖中全



果是我与它开始了彼此陪伴的历程,直到今天。

彼时我刚受命到一个新单位搞改革,烦心事如影随形,成天忧心忡忡、身心俱疲,几乎每个工作日瞎忙至凌晨1点之后才能修整,又常常恍恍惚惚从梦中惊醒,有时甚至辗转反侧彻夜难眠,让家人甚是担心。如履薄冰、如临深渊是我那段日子真实写照。

但元宝,无疑给我那段阴郁时光带来了温暖的亮色。

它阳光、乖巧、温顺、规矩,无异味,不掉毛,在家从不翻箱倒柜撕家拆屋;遇美食极其克制,主人不给,绝不偷吃,即使馋得吞口水;走在小区脚步轻盈,绝不龇牙咧嘴吓人一跳,即使面对其它狗无理挑衅也只是选择无视,从容离开;最爱去宠物店洗澡,因为焕然一新之后会收获很多赞扬。它很快成了小区公认的最乖毛孩子,走在小区随时都有人招呼“元宝”。

也许新生活来之不易,元宝显得特别珍惜当下。每天我出门时它恋恋不舍目送,进门时笑靥如花迎接。进得门来,它摇头摆尾、绕膝亲昵,或在沙发上打滚嬉戏,或静倚怀中仰面小憩,满眼都是激动、欣喜和依恋,甚至会安静地睁大眼睛耐心倾听我“吐槽”心事,虽然似懂非懂。它还爱厨房守候、门口等待、如厕“站岗”,执着而温暖,让再糟糕的心情也会转好。

多少个凌晨,当我终于完成一天工作的流程,腰酸背痛却了无睡意,想起身出门走走,陪伴在桌下酣睡的元宝必定翻身跃起,精神抖擞作“先锋”。走在万籁俱寂

的小区,昏黄迷离的路灯下,我和元宝走走停停,恣意领略酣睡江城破晓前的安谧,心境常常澄澈如洗,各种纠结也就释然:总有山不青,总有月不圆,何况人间事?

所以我想说,遇见元宝,收留元宝,也许是冥冥之中安排的相互陪伴,相互治愈。

## 风雨兼程的陪伴

人们常说,陪伴是最长情的告白。但陪伴对于很多人来说,一言难尽,甚至无异于奢侈品。

有个朋友查出肺癌晚期,在疼痛中挣扎三个月后黯然离世,拌嘴一辈子的发妻一直和衣而睡坚守病床前,在外地的女儿只赶在临终前几个小时回来一趟,理由是生意忙走不开,而且自己“不是医生,看了也白看”;小区的退休教师张大爷天天推着轮椅陪老伴逛小区、公园和滨江路,絮絮叨叨着过往云烟,其乐融融,去年端午前夕老伴走了,如今他依然天天推着空轮椅在小区慢走,是因为“觉得老伴还坐在上面”,给自己一个念想;我因为晨练顺带遛元宝,总在公园遇见一晨跑男子,皮肤黝黑且永远黑衣黑裤,身边总有女子深情陪跑,递水擦汗,在公园花开花落中女子换了三人,年龄、颜值起伏不定,稳定的是两年一换。

所以有人说,要论忠诚和陪伴,有时候有的人真的不如狗。狗对人的陪伴纯粹、真挚。它不懂虚与委蛇,也没有伪装和算计,更不会朝三暮四、落井下石。对于主

人,它眼里是你,心里是你,余生都是你,它无条件接纳你的喜悦和悲伤,用纯真的陪伴于无声处将你生命中的褶皱熨平。

元宝的到来,没有如民间所说“猫来穷狗来富”,但它带给我的,是难以用金钱估量的东西,那就是情绪价值。它让我在那段风雨兼程的日子,能放下内耗,学会释怀,与自己和解,持之以恒努力向前,最终不辱使命,迎来柳暗花明,轻舟驶过万重山。

不知不觉间,七岁多的元宝已步入狗生中年。泰迪的寿命不长,一般只有12-16岁。按照比较理想的状况,元宝还有8年左右时光就走到狗生尽头了。它即使穷极一生陪我们走向迟暮,也只能陪我们一程,陪不了一生。

如今的元宝,已成了我们家庭不可或缺的一员。现在最烦恼的是出远门,抉择极为艰难,无法把它带在身边,又难以托付他人。因为被遗弃过的元宝,只信任我和家人,绝不接受其他人。这让我们只得在无奈和惋惜中错过很多次旅行邀约。

我和家人约定,如果元宝哪天走了,从此决不再养狗,怕再度面对割舍、诀别而伤心难过。

其实养狗爱狗,古已有之。陶渊明、杜甫、苏轼、陆游、梅尧臣这些文学巨匠在各自诗篇里,极尽才华描写了养狗的乐趣和哲思,苏轼更是以孔子“惟慢埋马、车盖埋狗”之典,主张仁爱待犬。

当然,犬有恶犬,人有坏人,正如庄稼地里有杂草。我们不能保证每只狗都是乖犬,更不能道德绑架所有人都爱狗养狗。

唯愿我们人类心存善念,与所有无毒无害的猫狗等动物友好相处温柔以待,可以不爱,但勿伤害。

# 诱人的保健馒头

□重庆晨报特约撰稿 孙炳林

几十年前的重庆万盛十里矿区,国营煤矿的矿井工作很辛苦,因此国家给井下矿工一项特殊的福利待遇——保健馒头。

20世纪60年代后期,我在红岩煤矿当矿工。当时,红岩煤矿共有三个食堂,其中一个很有特色,因这儿要卖矿工们极喜欢的保健馒头,这个看似普通的面食因味道独特,深受工友们的喜爱。

当时全矿有2000多名职工,矿工从矿井井口到井下工作面,单面行程约5000米,进出往返路程两小时左右。因工作时间长,专供井下工人的食品叫保健馒头。

那个年代,全民实行粮食定量。我从靠“洋芋宝”度饥荒的穷乡僻壤山乡,来到红岩煤矿每月吃粮食定量53斤,感到欣喜万分。

国家为保障煤矿工人的身体健康,在矿山设保健食堂,制作保健馒头、甜豆浆。保健馒头分为甲等、乙等两种规格,甲等保健馒头,按粮食四两面粉定量制作,乙等保健馒头,按三两面粉定量制作。采煤工和掘进工的体力消耗大,吃甲等保健馒头。运输队等辅助部门的工人体力消耗少,吃乙等保健馒头。

每到月末那天,我所在的工班三十余人由我统一去办理下一个月的保健馒头票。到保健食堂领取保健馒头票后,分发给每位工友自己保存。每天上班前,需要将当天的甲等保健馒头票交保健食堂。

行政科负责送保健馒头的工人,背一只只能容二十多个保健馒头的白铁皮箱,提一只装有甜豆浆的白铁皮水壶,送到矿井下工作面。

我们掘进一三一队是南桐矿务局树的尖子队,任务重,各项工作环环相扣,时间抓得很紧,体力消耗大,工作几个小时后,肚子就会叽咕闹“革命”。有句民俗:人是铁,饭是钢。此时,保健馒头的到来就如雪中送炭。矿工手上有灰尘,用一张清洁卫生的纸,包一个保健馒头狼吞虎咽,边吃边喝两口甜豆浆,顿时浑身上下力气倍增。

保健馒头为啥好吃?其实制作工艺也不复杂,但也有独到之处。保健食堂有别于一般食堂,它是独立的一间占地面积不大的平房,有一台专用于打黄豆制作豆浆的钢磨,并列两口大锅大灶,几层竹制大蒸笼而已,室内常备一定蓄量的黄豆、面粉、白糖等食材。

白案师傅揉面也有技术,蒸笼里的馒头上锅灶,火力是关键。灶膛里燃烧的煤,火力本来就旺,再加上在灶门前方安置一台小鼓风机,插上电源,风机一个劲地呼呼欢唱,风力助火势凶猛,火苗跳出灶门口不停地欢笑。片刻,竹制蒸笼里的馒头变得胖胖的,泡酥酥地一个个张开小嘴满面笑容。

“煤矿的保健馒头又甜又泡又松软,硬

是好吃,别有风味!”外乡来矿山探亲的家属吃得喜笑颜开,赞不绝口。临走时,还要带两个保健馒头回家,让家人也品尝。

记得1973年初春的早上,朝霞映红了红岩子弟校校园,小学五年级的学生触景生情,一致要求明天去郊外春游。矿山子弟校地处“夹皮沟”,山高路不平,春游最理想的地方,是河谷上游一座廊桥河滩。但单面行程约五公里,中午肚子闹意见怎么办?“孙老师,你莫担心,我们有办法,都很喜欢吃保健馒头,操作又简单又方便!”

说起去春游,学生们高兴得欢呼雀跃,自由结合组成多个小组。当天下午,有的学生去矿上保健食堂取回了保健馒头,有的学生准备了鸡蛋。

次日早上,学生们在背篋里装上镬锅、小块木柴及所需食物,背起小背篋一路欢声笑语到达廊桥,桥下河西岸有块如篮球场大的石滩,大家玩得开心。

时至中午,每个小组忙碌起来,搬三坨石头列三角形当灶,生柴火,在镬锅里烧水,把保健馒头蒸得热气腾腾。然后,开水煮蛋花汤,放点盐巴、葱花调味。蛋汤鲜,保健馒头甜,滋润了小心灵,感受父辈在矿井下为国家作贡献的艰辛。

如今,矿井“城门”紧闭,保健馒头已告别矿山,那份香甜让我至今难忘。

