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元宝 □重庆晨报特约撰稿 肖中全

我一直认为，陪伴纯粹是人与人
之间的事，比如夫妻之间、父母子女之
间、兄弟姊妹之间、朋友之间等等。

但元宝的到来，刷新了我对陪伴的
认知。

一
素昧平生的相逢

元宝是一只小型泰迪狗。与它产生
交集纯属偶然。

那年2019年3月初的一个周末，我应
邀去朋友老家玩。那是山沟沟竹林掩映的
一户农家，主人和一只皮毛油亮的大黑狗
热情迎接。院坝之外，有只深棕色小狗也
向我们欢跳着摇尾巴。“那是一只无主狗。”
主人说，不知它从哪里来，在周围几个院子
游荡几天了。在院坝闲聊时，不知何时，那
小狗悄悄来到我脚边蹲着。它瘦骨嶙峋，
全身毛发因沾满泥土打结成乱麻，但一双
黑葡萄般的眼睛清澈明亮，怯怯又满是期
待地望着我。突然大黑狗飞奔而来，咆哮
着将它逐出院坝外。午饭时，趁大黑狗进
屋的空隙，我急忙招呼小狗过来，给了他两
片烧白和一坨酥肉，它飞快吃完飞快跑出
院坝。整个下午都不见它踪影。

返程时，需步行至坡顶坐车，小狗居
然出现在送客队伍中，而且一改之前战战
兢兢之态，昂首挺胸在最前面带路。

开门上车时，小狗突然跳上车趴在后
排脚垫上。吆喝不走，抱下去，又跳上来，
如是反复四次。第五次把它抱到更远的
地方嘘它走远，才得以脱身。

车子进入主路后，我无意看到，沉沉
暮色中，那小狗正狠命追来。此时路上车
流如织，那个“小不点”就隐隐约约穿梭其
中，极度惊险。我们欲施救，奈何车多路
窄，不便停车下车，唯愿它知难而退平安
而回。车行至一个三岔路口，因有车发生
剐蹭，堵车二十多分钟。就在我开门下车
透气的一瞬间，那小狗突然嗖地跳进车
里，趴着喘息不已。

就这样，它走进了我的家庭。
直到今天，我依然困惑不解：那么矮

小的狗狗在夜色中奔跑十几里路是怎么
精准地盯住我们车的？又是什么执念驱
使它冒着生命危险追随素昧平生的我？
难道它也懂得逆天改命靠自己的道理？

关于它的名字，“靓仔”“多多”“来福”
都备选过。女儿说，你在那么偏远的山沟
沟遇到它，它又偏偏认准了你，疯狂追你那
么远，这也许就是冥冥之中的缘分，它就是
有缘分的宝贝，不如就叫缘宝（元宝）吧。

二
来之不易的新生

接纳元宝，起因是基于同情、怜悯，结

果是我与它开始了彼此陪伴的历程，直到
今天。

彼时我刚受命到一个新单位搞改革，烦
心事如影随形，成天忧心忡忡、身心俱疲，几
乎每个工作日瞎忙至凌晨1点之后才能休
整，又常常恍恍惚惚从梦中惊醒，有时甚至
辗转反侧彻夜难眠，让家人甚是担心。如履
薄冰、如临深渊是我那段日子真实写照。

但元宝，无疑给我那段阴郁时光带来
了温暖的亮色。

它阳光、乖巧、温顺、规矩，无异味，不
掉毛，在家从不翻箱倒柜撕家拆屋；遇美
食极其克制，主人不给，绝不偷吃，即使馋
得吞口水；走在小区脚步轻盈，绝不龇牙
咧嘴吓人一跳，即使面对其它狗无理挑衅
也只是选择无视，从容离开；最爱去宠物
店洗澡，因为焕然一新之后会收获很多赞
扬。它很快成了小区公认的最乖毛孩子，
走在小区随时都有人招呼“元宝”。

也许新生活来之不易，元宝显得特别
珍惜当下。每天我出门时它恋恋不舍目
送，进门时笑靥如花迎接。进得门来，它
摇头摆尾、绕膝亲昵，或在沙发上打滚嬉
戏，或静倚怀中仰面小憩，满眼都是激动、
欣喜和依恋，甚至会安静地睁大眼睛耐心
倾听我“吐槽”心事，虽然似懂非懂。它还
爱厨房守候、门口等待、如厕“站岗”，执着
而温暖，让再糟糕的心情也会转好。

多少个凌晨，当我终于完成一天工作
的流程，腰酸背痛却了无睡意，想起身出
门走走，陪伴在桌下酣睡的元宝必定翻身
跃起，精神抖擞作“先锋”。走在万籁俱寂

的小区，昏黄迷离的
路灯下，我和元宝走
走停停，恣意领略酣
睡江城破晓前的安
谧，心境常常澄澈如
洗，各种纠结也就释

然：总有山不青，总有月不圆，
何况人间事？

所以我想说，遇见元宝，收留元宝，也
许是冥冥之中安排的相互陪伴，相互治愈。

三
风雨兼程的陪伴

人们常说，陪伴是最长情的告白。但
陪伴对于很多人来说，一言难尽，甚至无
异于奢侈品。

有个朋友查出肺癌晚期，在疼痛中挣
扎三个月后黯然离世，拌嘴一辈子的发妻
一直和衣而睡坚守病床前，在外地的女儿
只赶在临终前几个小时回来一趟，理由是
生意忙走不开，而且自己“不是医生，看了
也白看”；小区的退休教师张大爷天天推
着轮椅陪老伴逛小区、公园和滨江路，絮
絮叨叨着过往云烟，其乐融融，去年端午
前夕老伴走了，如今他依然天天推着空轮
椅在小区慢走，是因为“觉得老伴还坐在
上面”，给自己一个念想；我因为晨练顺带
遛元宝，总在公园遇见一晨跑男子，皮肤
黝黑且永远黑衣黑裤，身边总有女子深情
陪跑、递水擦汗，在公园花开花落中女子
换了三人，年龄、颜值起伏不定，稳定的是
两年一换。

所以有人说，要论忠诚和陪伴，有时候
有的人真的不如狗。狗对人的陪伴纯粹、
真挚。它不懂虚与委蛇，也没有伪装和算
计，更不会朝三暮四、落井下石。对于主

人，它眼里是你，
心里是你，余生都是你，它
无条件接纳你的喜悦和悲伤，用纯真
的陪伴于无声处将你生命中的褶皱熨平。

元宝的到来，没有如民间所说“猫来穷
狗来富”，但它带给我的，是难以用金钱估量
的东西，那就是情绪价值。它让我在那段风
雨兼程的日子，能放下内耗，学会释怀，与自
己和解，持之以恒努力向前，最终不辱使命，
迎来柳暗花明，轻舟驶过万重山。

不知不觉间，七岁多的元宝已步入狗
生中年。泰迪的寿命不长，一般只有12-
16岁。按照比较理想的状况，元宝还有8
年左右时光就走到狗生尽头了。它即使
穷极一生陪我们走向迟暮，也只能陪我们
一程，陪不了一生。

如今的元宝，已成了我们家庭不可或
缺的一员。现在最烦恼的是出远门，抉择
极为艰难，无法把它带在身边，又难以托
付他人。因为被遗弃过的元宝，只信任我
和家人，绝不接受其他人。这让我们只得
在无奈和惋惜中错过很多次旅行邀约。

我和家人约定，如果元宝哪天走了，
从此决不再养狗，怕再度面对割舍、诀别
而伤心难过。

其实养狗爱狗，古已有之。陶渊明、
杜甫、苏轼、陆游、梅尧臣这些文学巨匠在
各自诗篇里，极尽才华描写了养狗的乐趣
和哲思，苏轼更是以孔子“帷幔埋马、车盖
埋狗”之典，主张仁爱待犬。

当然，犬有恶犬，人有坏人，正如庄稼
地里有杂草。我们不能保证每只狗都是乖
犬，更不能道德绑架所有人都爱狗养狗。

唯愿我们人类心存善念，与所有无毒
无害的猫狗等动物友好相处温柔以待，可
以不爱，但勿伤害。

几十年前的重庆万盛十里矿区，国
营煤矿的矿井工作很辛苦，因此国家给
井下矿工一项特殊的福利待遇一一保健
馒头。

20世纪60年代后期，我在红岩煤矿
当矿工。当时，红岩煤矿共有三个食堂，
其中一个很有特色，因这儿要卖矿工们极
喜欢的保健馒头，这个看似普通的面食因

味道独特，深受工友们
的喜爱。

当时全矿有2000多名职工，矿工从
矿井井口到井下工作面，单面行程约5000
米，进出往返路程两小时左右。因工作时
间长，专供井下工人的食品叫保健馒头。

那个年代，全民实行粮食定量。我从靠
“洋芋宝”度饥荒的穷乡僻壤山乡，来到红岩
煤矿每月吃粮食定量53斤，感到欣喜万分。

国家为保障煤矿工人的身体健康，在
矿山设保健食堂，制作保健馒头、甜豆
浆。保健馒头分为甲等、乙等两种规格，
甲等保健馒头，按粮食四两面粉定量制
作，乙等保健馒头，按三两面粉定量制

作。采煤工和掘进工的体力消耗大，
吃甲等保健馒头。运输队等辅助

部门的工人体力消耗少，吃乙等
保健馒头。

每到月末那天，我所在
的工班三十余人由我统
一去办理下一个月的
保健馒头票。到保
健食堂领取保健馒
头票后，分发给每
位工友自己保
存。每天上班
前，需要将当
天的甲等保
健馒头票交
保健食堂。

行政科负责送保健馒头的工人，背一只能
容二十多个保健馒头的白铁皮箱，提一只
装有甜豆浆的白铁皮水壶，送到矿井下工
作面。

我们掘进一三一队是南桐矿务局树的
尖子队，任务重，各项工作环环相扣，时间
抓得很紧，体力消耗大，工作几个小时后，
肚子就会叽咕闹“革命”。有句民俗：人是
铁，饭是钢。此时，保健馒头的到来就如雪
中送炭。矿工手上有灰尘，用一张清洁卫
生的纸，包一个保健馒头狼吞虎咽，边吃边
喝两口甜豆浆，顿时浑身上下力气倍增。

保健馒头为啥好吃？其实制作工艺
也不复杂，但也有独到之处。保健食堂有
别于一般食堂，它是独立的一间占地面积
不大的平房，有一台专用于打黄豆制作豆
浆的钢磨，并列两口大锅大灶，几层竹制
大蒸笼而已，室内常备一定蓄量的黄豆、
面粉、白糖等食材。

白案师傅揉面也有技术，蒸笼里的馒
头上锅灶，火力是关键。灶膛里燃烧的
煤，火力本来就很旺，再加上在灶门前方
安置一台小鼓气机，插上电源，风机一个
劲地呼呼欢唱，风力助火势凶猛，火苗跳
出灶门口不停地欢笑。片刻，竹制蒸笼里
的馒头变得胖胖的，泡酥酥地一个个张开
小嘴满面笑容。

“煤矿的保健馒头又甜又泡又松软，硬

是好吃，别有风味！”外乡来矿山探亲的家
属吃得喜笑颜开，赞不绝口。临走时，还要
带两个保健馒头回家，让家人也品尝。

记得1973年初春的早上，朝霞映红
了红岩子弟校校园，小学五年级的学生触
景生情，一致要求明天去郊外春游。矿山
子弟校地处“夹皮沟”，山高路不平，春游
最理想的地方，是河谷上游一座廊桥河
滩。但单面行程约五公里，中午肚子闹意
见怎么办？“孙老师，你莫担心，我们有办
法，都很喜欢吃保健馒头，操作又简单又
方便！”

说起去春游，学生们高兴得欢呼雀
跃，自由结合组成多个小组。当天下午，
有的学生去矿上保健食堂取回了保健馒
头，有的学生准备了鸡蛋。

次日早上，学生们在背篼里装上锑
锅、小块木柴及所需食物，背起小背篼一
路欢声笑语到达廊桥，桥下河西岸有块如
篮球场大的石滩，大家玩得开心。

时至中午，每个小组忙碌起来，搬三
坨石头列三角形当灶，生柴火，在锑锅里
烧水，把保健馒头蒸得热气腾腾。然后，
开水煮蛋花汤，放点盐巴、葱花调味。蛋
汤鲜，保健馒头甜，滋润了小小心灵，感受
父辈在矿井下为国家作贡献的艰辛。

如今，矿井“城门”紧闭，保健馒头已
告别矿山，那份香甜让我至今难忘。

诱人的保健馒头 □重庆晨报特约撰稿 孙炳林


