
“不涉及任何纠纷，能不
能拷段监控给我？想给儿子
看看，我没冒皮皮（吹牛）。”

7月15日下午，重庆轨道交通五
里店站警务室内，55岁的老白将身份
证轻轻放在桌上，反复确认后，忐忑
开口。这位在扶梯上救下一对摔倒
男女的父亲，索要监控视频只为向儿
子证明，“看，你老汉还是可以，是个
男子汉！”

记者手记
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难事、烦事、委屈事、不平事、新
鲜事告诉我们，记者帮你办

危急12秒
监控画面定格了7月14日16点13

分的惊险一幕：
上行扶梯，一男一女刚踏上台阶便相

继摔倒，叠成一团——男子被压在下方挣
扎，女子四肢乱舞却难以脱困。扶梯顶端
处，一名五六岁的小男孩正伸着手，踉跄
着向下奔来，脸上满是惊慌……

刚走到扶梯口的老白箭步上前，一把
拨开停在台阶前不敢迈步的两名乘客，几
个跨步冲到摔倒者身侧。他双手从背后
环住女子腰身，猛地一提将她拽起；未及
停顿，又闪电般抓住男子挣扎的手臂，用
力往上一带——从摔倒到站起来，12秒，
危机化解。

当扶梯抵达顶端时，那对男女已站
稳，自行走下扶梯。老白在站台上找地方
坐下，仿佛刚才的惊险从未发生。

“现在想起来手还在抖。”老白摩挲着
手掌向民警回忆，事发时，他从6号线五
里店站下车准备换乘环线回家。“听到惊
呼声，根本来不及多想，仗着自己中学练
过田径的底子，加上常年锻炼，身体素质
还行。”老白说，救人后松开手时，他发现
手脚都不受控地颤抖，在站台休息了好几
分钟才缓过劲来。

被救的男女就站在不远处，“两个人
都比我壮实。”体重70公斤的老白这才意
识到自己超常发挥。小男孩就在他们身
边，“看样子是一家人，没受伤，惊魂未定
一直在讨论刚才的事。”老白从现场情形
推断，慌乱中，他们应该没看清是谁在后
面救起他们。

确认安全后，老白悄然离开现场。

索要视频
当晚，老白在只有一家三口的家庭群

里给自己点了个赞：“千钧一发之际连救
两人，站内摄像头应该拍下来了。”

儿子在微信上来了一句：“视频呢？
看看你有没有英雄气概。”这让他哭笑不
得：“做个好事还得有图有真相？”

儿子的心愿必须了。15日，老白特
地请假去查看监控。虽然看到了当时的
画面，但民警告诉他，按照相关规定，轨道
交通站内的公共监控涉及不特定多数人，
个人无权随意调取，更不能拷贝。

虽然遗憾，但老白表示理解，“规矩就
是规矩。”临走时，他反复向民警确认：“儿
子8月回来，能带他来看这段视频吗？”眼
神里跳动着期待，“就想现身说法让他亲
眼看看，遇到事，他老汉没怂。”

“炫父”背后
老白从事汽车美容行业，儿子小白25

岁，在上海一家交响乐团担任小提琴手。
记者连线小白，老白刚和他复盘完这

次救人细节，总结经验。“民警说遇到类似
情况，应该先按下扶梯上下两端的红色紧
急制动按钮，同时呼叫站台工作人员，救

人不能莽撞。”
类似场景，从小白记事以来，就不断上

演。“每件事，都要掰开来，揉碎了，仔细讲。”
“小时候的我是个熊孩子，三天不敲

打就要上房揭瓦。”小白自曝“黑历史”，甚
至曾把“可以调皮捣蛋了”编进歌词，表达
放暑假的快乐。如今，他不仅没长歪，还
被周围人称为“阳光青年”，这背后离不开
老白的驯“熊”教育。在小白成长的每个
关键节点，父亲的身影从未缺席。

3岁那年，因为不愿练琴，小白上演了
人生第一次“离家出走”。迈着肉乎乎的小
短腿，从九龙坡区陈家坪华宇花园一路走
到陈家坪会展中心。累了就拦辆摩的：“叔
叔，带我去解放碑找爸爸！”当老白从司机
手里接回这个倔强的小家伙时，气笑了，朝
小屁股狠拍了两下：“不想练琴可以说出
来，但走丢了就再也见不到爸爸妈妈了。”

12岁时，小白贪玩晚归还撒谎，老白
不动声色地跟踪了一小时，用全程记录的
方式让儿子心服口服。看着父亲甩出的
一小时逛街证据，小白终于明白什么叫孙
悟空翻不出如来佛手掌心。吃了顿“竹笋
炒肉”后，他牢牢记住了父亲的底线：“贪
玩可以理解，但绝不能撒谎。”

16岁的大年初一，兴冲冲准备出门
疯玩的小白被妈妈留在家练琴。为了演
出效果需要减肚腩，还不能大鱼大肉。他
委屈地向老白告状，老白语重心长：“有所
不为才能有所为，不付出哪来的成功？”

23岁那年，刚参加工作的小白爱上
追风，想买重型机车，找老白商量借钱。
虽然担心大玩具的安全问题，但老白还是
选择支持——青春只有一次，有些体验错
过了就是一辈子。小白借了4万元，用8
个月的工资分期还清。

“现在我们父子就像兄弟。”小白感
慨，曾经被路人误认为兄弟的他们，互动
早已超越传统父子关系。小时候，是他向
父亲炫耀奖状；现在，是父亲用行动给他
打样。“遇到事情，男子汉就该像老汉那样
站出来！”

上游新闻-重庆晨报记者 路易
图片由当事人提供

2025年7月14日，全球化工领域具有
悠久历史和学术引领地位的“奥林匹克级”
盛会——第12届世界化学工程大会暨第
21届亚太化工联盟大会国际化工创新展览
会在北京召开。中国石油旗下唯一的润滑
油品牌昆仑润滑，以“创新润滑科技，守护
可持续未来”为主题，携众多科研成果亮相
2025国际化工创新展览会，让世界近距离
感受中国润滑品牌的强劲底气。

接下来5天的会议中，将有来自亚洲、
欧洲、北美洲、南美洲、非洲、大洋洲等全球
60多个国家和地区、130余家企业和机构
参展，顶尖科学家、行业领袖、企业精英们
将聚焦高端化学品、新材料、新能源、人工
智能、绿色低碳等领域，在北京共议化学工
程的范式变革，共享前沿技术与创新成果，
共促全球化工领域的繁荣与发展，共同塑
造化学工业美好未来。

作为一家集生产、研发、销售和服务于
一体的润滑产品和服务解决方案提供商，昆
仑润滑始终坚持以科技创新为驱动，致力于
为各行各业提供高品质、全方位的润滑解决
方案。多年来，昆仑润滑持续加大研发投
入，深耕润滑油基础研究和前沿技术探索，
积累了雄厚的技术实力和丰富的实践经验。

昆仑润滑的产品和服务覆盖国民经济
的各个领域，从保障国家能源安全的航空
航天、电力能源等战略性产业，到与百姓生

活息息相关的汽车、机械制造、电子信息等
民生领域，昆仑润滑都扮演着至关重要的
角色，为中国制造的转型升级和高质量发
展提供强劲动力，也为人们的日常生活带
来更多便利和舒适。

昆仑润滑展区精心打造的沉浸式互动
体验，让参观者深入了解了昆仑润滑的品牌
理念、技术实力和产品应用。参观者可以在

“昆仑润滑欢乐站”与咖啡拉花机器人和人
形机器人趣味互动，体验前沿科技的魅力。

从高铁飞驰到风力发电，从石油钻井
到新能源汽车驰骋，昆仑润滑的每一款产
品都凝聚着自主研发的智慧和力量。

在本届世界化工大会的舞台上，昆仑
润滑始终秉持着“润滑让生活更美好”的理
念，展示着中国润滑品牌的崛起，让国内外
观众近距离感受到了中国润滑品牌的魅力
与担当，更令世界看到了中国润滑技术引
领未来的无限可能。

未来，昆仑润滑将加大在绿色润滑技术
研发上的力度，从原材料的选择、生产工艺
的优化，到产品的使用和回收处理，遵循环
保原则，继续秉持初心，不断创新突破，以更
优质的产品和服务，努力打造成为具有全球
影响力的世界一流润滑材料公司，为推动全
球化工行业的发展、为人类社会的可持续发
展贡献更多的“中国智慧”和“中国力量”。

上游新闻-重庆晨报记者 王尊

以创新科技驱动美好生活
昆仑润滑品牌亮相世界化工大会

老白话不多。说到那天扶
梯上的事，他就简单几句，还反
复摆手：“千万别写我全名啊，真
没啥子，就是看见了，顺手帮了
一把。”

“不图表扬，只想让儿子看
看 。 这 是 给 孩 子 的 男 子 汉 教
材。”可一提到儿子，他眼睛一下
子亮起来，“我就想让他晓得，他
老汉没有冒皮皮！”

想起小白说的话：“小时候
我拿奖状跟他显摆，现在轮到他
给我打样了”。在这个父子角色
互换的故事里，老白想要救人视
频，看着是倔，其实里头藏着当
爹的最朴实的念想——不必掌
声，只要娃儿挺直腰杆说，“我老
汉，是条汉子!”

这样的传承，比大道理更有
力。就像老白盼着的，等小白8月
回来，父子俩站在监控屏幕前，不
用多说话，那12秒的视频就是最
生动的家训：有些事，得做给孩子
看；有些路，得带着孩子走。

愿天底下每个老汉都能有
这样的显摆机会——不是为了
证明自己，而是让娃儿看见：什
么是担当，什么是中国式父亲沉
默如山的爱。

父子游戏，儿子倒反天罡把老白公

主抱，举高高。

父与子

在救人现场，老白又仔细确认了红色制

动按钮位置。

重庆大叔扶梯救人后索要监控视频重庆大叔扶梯救人后索要监控视频：：

““不图表扬不图表扬，，只想让儿子看看只想让儿子看看””
““这是给孩子的男子汉教材这是给孩子的男子汉教材””


