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改变命运的广播稿 □冯博

书讯

我做梦也没想到，当新兵时写的一篇
小小广播稿，竟会改变我的命运。

那时，我在炮团炊事班当炊事员。我
的一位四川老乡普通话讲得格外标准，在
团广播室当播音员。有一天，他向我发出
征稿邀请，我欣然应允，便趴在伙房里写
了一篇。未曾料到，这篇稿件一经播出，
竟受到了团政治处宣传股长张金社的青
睐，他将我调到团里当报道员。从此，我
与新闻结了缘。

这一消息在团里迅速传开，战友们羡
慕之情溢于言表，我沉浸在喜悦之中，那
种幸福的满足感，难以用言语表达。然
而，我心里明白，我只有高中文化，在中学
还是一个“差生”，对能否当好战士报道员
心里没底。

果然，好景不长，团里的一纸文件如冷
水浇头，规定“战士报道员试用期为半年，
不合格者将退回连队”。这突如其来的变
故，让我陷入了迷茫。我自尊心极强，生怕
自己被退回连队炊事班，成为笑柄。

那一夜，我辗转反侧，难以入眠。一想
到往后难熬的日子，背脊爬满冷汗。我深
知，写作是个技术活，很辛苦、很孤独、很漫
长，没有捷径可走。自己文化底子薄，我不
知道能不能坚持下去，能坚持多久。

想到可能面临的失败，我胆怯地向张
股长提出：“我不是搞新闻的料，想回连队
继续当炊事员。”话未说完，张股长朝我左
肩狠狠擂了一拳，操着浓浓的河南腔：“你
这是在逃避，想当逃兵吗？”

那一刻，我仿佛被当头一棒。我意识
到，作为刚入伍的新战士，对新闻业务不熟
练，需要学习的东西太多了。张股长的那一
拳，唤醒了我心中的斗志。既然领导如此重
视，我岂能辜负？我要像战士冲锋陷阵一
样，敢于在军事新闻宣传的主战场亮剑。

从此，我如同脱胎换骨，利用空闲时间
学新闻理论、赏析新闻名篇，同时虚心向团

里的新闻干事请教。无
数个夜晚，我在灯光下，
研读《解放军报》的新闻
消息，揣摩写作技巧。
从新闻的五个要素入
手，不断练习、不断提
高。我相信，爱拼才会
赢。

有了目标与追求，
我的工作变得忘我。白天，
我蹲在连队采访；夜晚，伏案赶
写稿件。休息日与节假日对我
来说，不再是休闲时光，而是闭门修
炼、苦读经典佳作的日子。渐渐地，我悟
出了一些写作小技巧。

终于，我的努力得到了回报。我采写
的一篇报告文学《爱的“倾斜”》在《张家口
市报》副刊上发表。当我收到38元的稿
费时，兴奋得像个孩子。我捧着报纸，一
遍又一遍地阅读着，读着读着，激动变成
了感动，忍不住热泪盈眶。我知道，没有
领导的关怀与指导，没有自己的不懈努
力，这一切都不可能实现。

“处女作”问世，让我很振奋，也很有成
就感，也让我获得了继续写下去的勇气。

跨过了那道难关后，我变得更加无
畏。训练场上的“小老虎”、炊事班里的

“伙夫”、养猪场的“猪倌”，这些平凡而伟
大的战士，都成了我笔下栩栩如生的角
色。

虽然没有太多的写作手法和技巧，但
我能如照相机一样真实地记录、捕捉连队
生活中的每一个瞬间，讲述那些原汁原味
的“兵味故事”。

半年后，我在《解放军报》发表了一篇
消息——《课堂上研讨、“战场”上检验》，
这让我成了战友眼中的焦点人物。

当时负责《炮兵城报》的别良杰干事，
看出了我潜在的写作才华，将我调至炮兵

指挥学院《院
报》担任编辑。

调任《院报》后，我更加
珍惜这个来之不易的机会。我在编辑部
不断学习和成长，进一步汲取了丰富的新
闻写作营养。

1993年8月，我被解放军南京政治学
院军事新闻系录取，并入了党，这是我人
生的一个重要转折点。在“军事记者摇
篮”里，我扎扎实实地学理论，勤勤恳恳地
练笔头，利用寒暑假深入部队采访。1994
年7月，我利用暑假写成的人物通讯《天
涯“狂飙”——我军驻守大西南的一支快
速反应部队》在《羊城晚报海外版》发了一
个整版。1995年6月，报告文学《晚霞正
灿烂》参加全国“黄河杯”征文比赛，荣获
三等奖。

1996年7月，我从南政毕业，分配到江
苏无锡总参工程兵某科研所政治部当新闻
干事。从此，我在军事新闻领域，继续攀登
这座充满挑战的高峰，用笔墨书写更多动
人的故事，为军事新闻事业贡献力量。

（作者单位：重庆市委办公厅）

虽已过立夏，西沱古镇的晨风仍带
着丝丝凉意。西沱中学的清晨，被一场
天籁交响乐温柔唤醒。

凌晨4点左右，校园树林里已沸腾起
鸟语欢歌。画眉清亮的领唱刚起调，竹鸡
便踩着碎步急急应和“跑得快～跑得快”；
夜莺抖动着珠玉般的颤音“喳喳～啾啾～
啁啁”；大杜鹃在远树抛来悠长的晨钟“苞
——谷——”，四声杜鹃打着拍子回应“苞
谷～大叔”；噪鹃嘹亮高唱“哇——哦”，黄
鹂忽作婉转啼鸣“狗儿恶～狗儿恶”；蓝喉
歌鸲振动绯色喉羽“吱吱吱～嘶嘶嘶”，珠
颈斑鸠厉声警告“咕咕～咕咕”；斑鸠柔声
呼唤“咕咕咕”；就连平日聒噪的乌鸦，此
刻也唱出浑厚的“啊～啊～”；白头鹎在三
角梅丛中跳起圆舞曲；黑眉苇莺迸发“哒
哒哒～啾啾啾”的连发音符；更有无名歌
者或短促对唱“咀咀咀”“叽叽叽”，或清脆
吐珠“嘟嘟”“唧吁”，甚至传来俏皮的“嘻
嘻嘻”“哈哈哈～哈哈哈”……池塘里的青
蛙也“咕咕”“呱呱”来助兴。此起彼伏的
声浪，织就初夏最动人的自然乐章。

4点半，食堂工人穿戴齐整，开始忙

碌：烧开水的、淘米煮粥的、煮鸡蛋的、和
面的、咚咚剁肉馅的……面和好后，众人
巧手翻飞，白菜肉包、红糖包子、葱油花
卷、红糖馒头渐次摆满案头，白雾升腾
间，面香与晨露悄然交融。

5点45分，方斗山巅浮起鎏金霞光，
沉睡的校园渐次舒展腰肢。开心农场绵
延的格桑花海率先漾开晨曲，晓风掠过，
粉白嫣红的花盏摇曳成浪，晨露在绸缎
般的花瓣间流转生辉。朱漆标语牌“劳
动是一切幸福的源泉”“劳动是一切成功
的必经之路”沐浴着晨曦，将金色信念镌
刻在少年心田。

A区的园丁楼阳台外、B区学生公寓
楼下、教学楼窗前，三角梅正迎着晨光渐
次绽放。鲜红的、玫紫的花瀑从楼宇间
倾泻而下，宛若流动的朝霞，引得鸟雀翩
跹、彩蝶穿行。石榴花举着红喇叭，广玉
兰高擎白瓷花盏，黄桷兰与栀子花含露
吐露芬芳，倔强的仙人掌托起明黄花朵，
如同捧着金色小太阳。

6点10分，食品安全检测员抵达食
堂，对当日餐品进行品尝、检测。确认无
异常后，工作人员按标准流程留样。

6点30分，歌曲《年轻的战场》的旋律
穿透晨雾，宿舍楼渐次苏醒，流水声、笑语
声、翻书声，和着远处炊烟袅袅升起。

鸟语花香中，轻柔阳光下，体训生们
趁着清凉铺开训练图景。橙红跑道上掠
过阵阵疾风，身着速干运动服的少年们
反复进行百米冲刺，起跑时紧绷的肌肉
线条、冲刺时飞溅的汗珠，都在为速度与
耐力书写滚烫的注脚。小叶榕树荫下，
金属器械的碰撞声此起彼伏，古铜色皮

肤的男生们正循环着杠铃推举的标
准动作；随着发力时低沉的吼声，鼓

起的肱二头肌在光影交错
中勾勒出力量的美。操场

东侧的水泥台阶
前，三五个女生正
进行弹跳特训，她

们像轻盈
的雨燕反

复跃上青灰色台阶，小腿肌肉在阳光下
泛着健康的光泽，落地时扬起的尘埃在
空中曳出金色轨迹。

6点40分，蒸腾着热气的餐台已列
满餐品：醇香的鲜牛奶、嫩滑的白煮蛋、
晶莹的米粥，配着白菜肉包、红糖包子、
葱油花卷、红糖馒头等面点，还有现煮的
牛肉面香气四溢。学生们陆续到来时，
陪餐领导端着餐盘落座在学生中间，边
用餐边询问：“今天的菜量够不够？牛肉
面咸淡合口吗？饭菜温度是否合适？最
喜欢哪个面点？对食材搭配有没有建
议？”欢声笑语间，学生们掰开暄软的包
子，将反馈伴着晨光咽进温热的胃里。

氤氲的蒸汽中，师傅的汤勺在面锅
里划出银弧：“以前，孩子们来食堂像赛
跑，挑面条打挤得很。时间调整后，学生
分批来，就好多了。”他手腕轻抖，一勺红
汤牛肉面稳稳落入青花瓷碗。

“以前总觉得没睡醒。现在推迟半小
时起床，睡眠充足，精力充沛，听课更有劲
了。”等面的学生接过话茬，愉快地说。

7点10分左右，早餐结束。食堂工
人开始打扫卫生，洗菜、切肉，着手准备
午餐。走读生们背着书包陆续走进校
园，脚步声轻快地掠过林荫大道。

7点20分，早自习预备铃声准时响
起：“亲爱的老师们、同学们，踏着晨曦，
怀着憧憬，我们又迎来了新的一天！当
你们步入这美丽的校园时，请接受我们
的祝福……”清亮的广播声中，教室渐次
响起读书声，晨风裹着《少年中国说》的
诵读声，漫过爬满三角梅的长廊。

8点整，当三角梅影爬上黑板，粉笔
与书页的协奏曲中，整个校园化作振翅
的鲲鹏——那翅膀是晨光里绽放的格桑
花，是食堂蒸腾的烟火气，是少年笔下沙
沙作响的未来。

在这片被鸟鸣吻醒的土地上，每一
个平凡的清晨，都在谱写不平凡的生命
交响曲。当琅琅书声撞响晨钟，我们知
道，有些种子正在破土……

（作者系重庆市作协会员）

西中的早晨 □汪万英

布谷（外二首）
□张守刚

天快黑的时候
走出户外
突然听见后面的龙脊岭
传来“布谷 布谷”的声音
叫声也许孤独
却给这一天最后的暑热
带来一层一层清新

它把自己的小身体藏在叶脉间
把歌声借给七月
在空旷的人间布满水灵灵的歌喉

村
树林独自茂盛
那么多消失的路
有的在小河边
更多的隐进密林
田地几近虚无
房舍更加空荡
偶尔闪身而来的人
一会儿又没进
四野的阒寂里

修辞
鹅卵石纷纷裹起泥浆
泥浆是村庄小河的修辞
村前村后长满荒草
荒草是大地的修辞

这些修辞用得并不准确
在词不达意的风里保持沉默
不会轻易承认自己的过错
除非突然有人闯入
而且他的脸上挂满乡愁

（作者系中国作协会员）

小说《大回水》出版发行
小说《大回水》于2025 年7 月

由西苑出版社出版发行。
小说以川江回水沱为背景。

作者乐水曾获得2023年度重庆市
作协“定点深入生活”资助项目，深
入到“西界沱”回水码头体验生活
两年。

《大回水》以杨家人“闯街”“闯
江”的创业史为主线，生动记录了
回水沱云梯镇从石栓码头、木船
社、长江轮船公司到4A旅游景区
的四次变革。

出版社上架《小红书》评语：本
书既是杨、谭两家人逆天改命史，
也是川江回水沱码头百年沧桑巨
变的缩影……

能懂的诗


