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二娃
□黄洪琼

乡下老家河对面的二娃，没想到成
了我家常客。

暑假第二天，晨光刚爬上老家的窗
棂，一阵急促的电话铃响起，是个陌生号
码。“喂，您好！”我习惯性地放柔了语
气。“黄老师，我，陶二娃的奶奶，下学期
他就四年级了，可他却不想上学了，你能
否开导一下他吗？”电话是冯二姐打来
的，我脑海里立刻浮现出一个敦敦实实、
皮肤黝黑的小男孩。

记得一次我在河边散步，见一个七
八岁的小男孩在石桥边钓龙虾，黑扑扑
的脸蛋，一看长相，我就猜出是陶家的
娃。我远远招呼：“小帅哥，能帮我拍个
照不？”那男孩却像受惊的兔子，立刻低
下了头，一个字也不回我。我眼前又闪
过河对岸的陶家老屋，想起了淳朴善良
的陶老幺，就是二娃的父亲。

多年前，陶家田边十几株樱桃树挂满
玛瑙似的红果子，馋得我把樱桃一把一把
往嘴里送。忠厚老实的陶老幺，一个劲儿
地说：“慢慢吃，别着急。”最后满满一提篮
樱桃，硬是死活没收钱。快过年时，听到
河对面杀猪的嚎叫，馋劲儿还没过，陶老
幺就端来了几斤还冒着热气的坐墩肉
……这份情，我一直记在心里。

冯二姐接着说：“他妈老汉常年在外
打工，我们当爷爷奶奶的又没得文化，就
想让娃儿多认几个字。”我脱口而出：“这
样吧，暑假我常在老家，要不，你把二娃送
到我这里来，我来开导一下他。”听我这么
说，电话那头喜出望外，连说：“谢谢！”

午饭刚过，暑气正烈，冯二姐领着二
娃来了。小男孩跟在奶奶身后，像个小
影子，头几乎要埋进胸口。我热情招呼

他们上楼，尽量放柔声音说：“二娃，告诉
黄老师，你叫啥名字？”男孩嗫嚅着，声音
含混得像含了颗枣。冯二姐赶紧接口：

“陶聚峰。”男孩这才几不可察地点了下
头，眼睛却始终盯着自己那双沾着泥点
的旧凉鞋。

我想，二娃不想读书，肯定是成绩不
好。翻开二娃带来的《暑假生活》，作业
本上的字歪歪扭扭，活像用扫帚叉头胡
乱划拉的，透着一股子自暴自弃的潦草，
这哪是即将读四年级孩子的字？我压下
心绪，铺开纸，说：“二娃，你怎么不想读
书了呢？”二娃说学习成绩不好，更是做
不起老师布置的作业。我想，如果单纯
给孩子讲读书的大道理，孩子听不懂也
起不到作用。我笑了说：“先不说读书的
事，咱们先练习写字，好不好？”

孩子似乎很听话，他按我教的方法
起笔、运笔、回锋。令我意外的是，二娃
的手虽有些僵硬，但模仿得异常认真，那
专注劲儿，像在雕刻一件了不起的工艺
品。然后，我拿出一本《让学生学会抗挫
折的100个故事》，选了一个关于输球男
孩的故事读给他听。读到男孩因一次失
败就扔掉球拍、自暴自弃时，我故意顿了
顿，将目光转向二娃。他听得入神，眉头
微微皱着。

轮到二娃读故事了。他的声音起初
还算平稳，但读到少年一次次摔倒又爬
起，汗水浸透了衣衫却不肯放弃时，他的
声音开始发颤。当读到“山顶的风吹干了
他的泪水，也吹散了他心中所有的阴霾”
时，一滴滚烫的泪珠毫无征兆地砸在了书
页上，洇开一小片深色的痕迹。

二娃猛地低下头，肩膀无声地抽动
起来。我轻声问道：“二娃，你怎么了？”
我既惊讶又不忍，是故事戳中了心事？
还是两个多小时的专注让他疲惫不堪？

他没有回答，只有压抑的、小小的啜泣声
在安静的房间里弥漫。二娃像一只受惊
后紧紧缩回壳里的小蜗牛，任凭我温言
询问，始终紧闭着嘴。

第二天，二娃没来。我心里空落落
的，忍不住猜测：是昨天哭鼻子觉得丢脸
了？还是自己逼得太紧，让他厌学了？
我有点后悔，也许该更耐心一些。第三
天清早，还不到八点，我正在小院里侍弄
花草，一个敦实的小身影像条灵活的泥
鳅，“哧溜”一下钻进了院门，熟门熟路地
就往楼梯口跑。“二娃？”我又惊又喜。

二娃脚步一顿，飞快地瞟了我一眼，
又迅速低下头，嘴里终于挤出细小却清
晰的一句：“我是来做作业的。”说完，头
也不回地“噔噔噔”跑上了楼。望着那小
身板，我嘴角抑制不住地上扬：这闷葫
芦，竟然自己来了！

往后的日子，二娃成了小院的常客。
我不再刻意追问那天他落泪的原因，只精
心挑选更多关于梦想、勇气和希望的故
事。《受伤的核桃树》《迎接死球》……一段
段文字温暖着那个沉默的世界。二娃依
旧话少，但读书时，声音一天比一天清晰、
响亮。他写的字，虽谈不上漂亮，但横平
竖直，透着一股认真劲儿。

又是一个清晨，我推开房门，赫然发
现门槛边放着一个旧塑料桶，桶底十几
只龙虾正活蹦乱跳。桶边湿漉漉的地面
上，还留着几个小小的脚印，不用想也知
道是二娃送来的。我蹲下身，看着那些
奋力摇头摆尾的小龙虾，眼眶有些发热，
差点流出了泪水……

这个暑假，我几乎都在乡下老家，而
二娃也几乎天天来家里，不是向我请教
《暑假作业》的题怎么做，就是要我教他
练字。我问他：“你还想不想读书呢？”二
娃说：“我现在想读书了，而且下学期我
还要争取考个好成绩呢！”

（作者系重庆市大足区作协会员）

奥瓦河畔的晨光里，我们吃罢琨准
备的早餐，面包、牛奶、煎蛋、蔬菜沙拉，
简单却营养均衡。饭后，我们养足了精
神，时差也调整得差不多了，便决定出发
进城去。

下楼，沿河而行，穿过一座锈迹斑斑
的古旧铁桥，再拐进一条寂静的小巷，不
过几百米，地铁站口便张开它那略显陈
旧的嘴，吞吐着匆忙的人流。路标清晰，
手机地图精准，我们轻松汇入人潮，滑入
站台候车区。

站台上人影幢幢，我在地图和站台
间辨识着方向，突然，一个高大的身影怪
异地插入了我们三人之间。他伸手指了
指琨背着的双肩包，嘴里快速吐出一串
法语，语调有些急促。我心里猛地一紧，
下意识地以为出了什么岔子。

“他提醒我们小心背包，要把包背到
胸前才安全。”静月迅速翻译道。

我这才定睛看去。他身形魁梧，浓
密蜷曲的头发下，鼻梁像座小山丘，稳稳
地立在厚实的嘴唇上方。眼神却是温和
的，带着一种不容置疑的关切。他见我
们听懂，咧嘴一笑，竟又从随身的挎包里
掏出一个皮夹，迅速翻开，里面一张照片
赫然是穿着警服的他——“Policeman”，
他清晰地吐出一个单词，我们恍然大悟，
原来是个“爱管闲事”的警察！末了，他
匆匆转身走向另一个站台，还不忘回头，
用眼神和手势再次强调：“当心小偷！”

4号线地铁呼啸进站，载着我们抵达
Notion站。人流涌动，我们必须迅速换
乘2号线。静月在前，脚步飞快：“快点，

车要来了！”我紧跟着她，几乎是跑着下
了台阶。站台上，长龙般的列车已经静
静停靠。我和静月紧赶两步，在车门警
示音响起的同时，侧身挤进了车厢。就
在身体进入车厢的刹那，身后传来“嗤”
的一声轻响，车门严丝合缝地关闭了。

隔着冰冷的玻璃，我看到站台上，琨
那双瞬间被巨大惊慌攫住的眼睛，她似
乎想抓住什么，但车门已无情地隔开了
我们。

我的心跳猛地撞上嗓子眼，比她更
惊慌。她极少出国，英语和我一样，只会
蹦几个零星单词。我们昨天才踏上这片
土地，她对这迷宫般的地铁系统完全陌
生。更要命的是，我们只买了一张当地
的无线宽带网卡，此刻正插在我的手机
上。这意味着，我们将彻底失去联系。

列车哐当哐当地启动、加速，一头扎
进幽深的隧道。黑暗瞬间吞噬了窗外站
台的灯光，只有车厢顶灯惨白地照着。

“爸，别急。”静月摇了摇我的胳膊，
眼神镇定，“她肯定会在原地等着的。我
们下一站下车，立刻坐反方向的车回去
找她。”

她的话像一根结实的绳索，把几乎
溺毙的我从混乱的深渊里猛地拽回水
面。我大口喘着气，强迫自己冷静下
来。就在这时，静月的手机屏幕亮了
——是琨发来的微信语音通话请求。那
熟悉的提示音，如同天籁！

“喂，喂，你们在哪儿？”琨的声音透
过听筒传来，带着一丝急促，却奇迹般地
驱散了我所有的失魂落魄。

原来，车门
关闭将她孤身抛下的那一
刻，站台上一位值勤的女警目睹
了全过程。那是一位肤色黝黑、身形
健硕的女警。琨急得比手划脚，却怎么
也说不清要去哪里。另一位女警也迅速
过来帮忙。她们没有过多言语，其中一
位迅速掏出自己的手机，帮琨连接上了
地铁站里的免费WIFI。网络信号亮起
的瞬间，琨立刻拨通了静月的微信。

我们在约好的站台等待。下一趟列
车进站，车门打开，琨的身影第一个冲了
出来。我几乎是扑上去紧紧抱住了她，
像找回了失散已久的珍宝。她脸上倒没
有多少惊慌，反而带着一种奇异的镇定
和一丝得意。

“没事了，没事了。”她拍拍我的背，
然后献宝似的举起手机，“看！”

屏幕上是一张合影。琨白皙的脸庞
上带着释然的笑容，亲热地挤在两个身
着制服的女警中间。那两位女警皮肤黝
黑，笑容朴实而灿烂，对着镜头比着大拇
指。照片的背景，是地铁站嘈杂的站台。

我听着她的讲述，心里满是感慨：在
异国他乡，语言不通，环境陌生，却总能
遇到热心人伸出援手，让旅途中的困境
化险为夷。这不仅是一次地铁小插曲，
更凝固了萍水相逢的援手在异国他乡烙
下的温暖印记。旅途中的意外失散令人
心慌，而陌生人的善意，总能在关键时
刻，将我们重新黏合。

（作者单位：重庆有线电视网络公司）

远方的秋（外三首）
□李洪

听说
玉来和稻子早已回到家中
秋风又起
听说母亲坚守在向日葵左边
静待一轮圆月爬上东山顶

荞

邀约母亲
逆风站在羊群走失的坡口
从无雨的谷雨前夜
直到立秋后
头发花白了
跟母亲的一样白

夜深

一个人在沧桑的镜面
种花，种半弦月
种开满桐花的乌桕树
种雕花窗，影子，蝶翅
种几声叹息，无色，深深浅浅

左右

我就突兀地
站在小路中间
左边是父亲的秧田
田埂上守着母亲新嫁时
栽种的酸枣树
右边是母亲的苎麻地
地东头紧挨着父亲年轻时
雕刻的吉祥石

（作者系中国诗歌学会会员）

洗衣歌（外一首）
□龙远信

大溪河是最大的倚仗
一小节细流，是洗过白云的水
洗过鸟鸣的水
洗过卵石和吆喝的水
最干净的水
现在，从一本民生记事本里流出来
洗衬衫，洗内衣，洗内裤
洗九龙坡的民心，洗红尘人间
……还有什么不能洗呢
这么干净的水，流过陶家镇
洗过清栖谷
水声淙淙，清可鉴人

走人户

走在一条阳光小路上，像蚂蚁那样
走在一条青草毯子上，像瓢虫那样

“我曾经有好多寂寞啊
如今一无所有”
在吴向阳的一句诗里
我们相视而笑，或者，相顾无言
无论初识、重逢，诗歌就是亲情
在西池田园，我们时而像一群乌合之众
时而排成纵队，像听话的孩子
风和阳光合谋，把倒影摁入池塘
我们的队形摇了几下
从蝉鸣的黄葛树下走过
从民宿闲散的不连贯的片段走过
好多年了，我们从来没有像今天这样
随意，放纵，像去走人户

（作者系重庆市永川区作协主席）

能懂的诗

巴黎地铁小插曲巴黎地铁小插曲
□施崇伟


