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95岁的吴明珠院士一生致力于西甜瓜育种，让国人实现“西瓜自由”
她的儿子孙女在重庆亲植新品种甜瓜，是50年前她在新疆寻到的瓜种

■她毕业于西南农学
院（现西南大学）园艺
系果蔬专业，62 年科
研育出30余个品种
■与“中国杂交水稻
之父”袁隆平院士、蚕
学遗传育种专家向仲
怀院士是同级校友

“西瓜奶奶”和她的“瓜娃娃”

与瓜结缘，说来是一段长长的故事。
1930 年，吴明珠出生于湖北武汉一

个教育世家，抗战时期随家人迁居重庆；
1949年，她高中毕业考入西南农学院（现
西南大学），是园艺系果蔬专业第一届学
生，与“中国杂交水稻之父”袁隆平院士、
蚕学遗传育种专家向仲怀院士是同级校
友。

大学受到的教育为青年时期的吴明
珠指明了人生方向，从没摸过锄头的吴
明珠，第一堂实习课就是装锄头把子和
挖地，学校组织到农村参加社会实践时，
老干部们常给学生讲英雄人物的事迹。
榜样的力量，被吴明珠牢记在心。

21岁生日那天，她在日记里写下这
样的话：“人生最美好的事情，就是你创
造出来的一切都能为人民服务。”

4年大学生活结束后，吴明珠被分配
到重庆西南农林局工作。1954年年初，
她作为重点培养对象调任中共中央农村
工作部。本来她可以就此定居北京，但

是1955年，当听到新疆维吾尔自治区成
立急需各类干部人才的消息后，25岁的
吴明珠心中萌生了一个想法。

这是在同事口中“一年刮两次风，一
次刮半年”的遥远边陲，吴明珠说：“我要
响应国家建设边疆的号召，希望能发挥
自己的专业特长，到祖国最需要的边疆
去工作！”

这可是经过层层选拔推荐走进国家
机关的大学生，为什么要调动工作？吴
明珠一五一十袒露了自己的“西瓜梦”。
她坚决的态度和身上的锐气打动了领
导，加之新疆百废待兴，正是需要人才的
时候，应该给予支持。

跟领导几番软磨硬泡后，她终于坐
上了去新疆的大卡车。在乌鲁木齐地委
农村工作部工作几个月后，吴明珠决定
进一步深入基层，申请前往吐鲁番市的
鄯善县农技推广站工作，从此迈开了培
育瓜种的第一步。

据中国科协之声

甜甜一枚瓜种，三代耕

7月的瓜棚，连风都裹挟着一丝蜜意。炎夏已至，粒粒洁白似玉的甜瓜，在藤蔓间丰盈熟透。
取下鼻饲管，95岁的老人坐在轮椅上轻抿一牙瓜肉，唇齿反复喃着一个字，“甜”。甜，本是她亲手种进瓜里，献

给土地，留给人民的夏日赠礼。
她是吴明珠，中国工程院院士、瓜类育种专家，是让国人拥有“西瓜自由”的“西瓜奶奶”（也有报道称“瓜奶奶”）。这

批在重庆首熟、尚未投市的新品种甜瓜，是50年前吴明珠在新疆躬身寻觅到的瓜种母本。
经过三代农科人育种，由儿孙辈接棒亲植，从育到种，这枚得之不易的瓜被取了个新名字——玉露明珠。
瓜熟蒂落时，土地会永远记得：那是吴明珠的“明珠”。

三个瓜棚，二亩瓜地，一对父女。2025年，杨夏和女儿杨
晓寒，决心跨界从农，要在重庆种出一种甜瓜。

这可不是什么好下的决定。一个已迈花甲之年，大学教
授退休，本科学的是无线电，当老师教的是计算机；一个才至
而立，从事过的职业得用两只手数清。偏偏，从未下过田。

种瓜的想法尚在摇篮，不管是年龄、经验、种植难度，还是
气候、土壤，似乎样样都是横亘的天堑——重庆土壤黏重，气
候湿热，不适合传统哈密瓜种植。而对种瓜人来说，“曾多次
婉拒吴明珠教我种瓜”的人生经历，戏剧性堪比书画爱好者对

“跟王羲之习字，跟顾恺之学画”的机会，严词说不。
是的，这对半路出家的“新瓜蛋子”，实则是根正苗红的

“瓜二代”“瓜三代”。杨夏，西甜瓜（西瓜和甜瓜）育种界“泰山
北斗”吴明珠之子。当年报考大学之际，他曾多次拒绝母亲接
棒学农的提议；30岁的杨晓寒，“西瓜奶奶”的亲孙女。

西山坪的盛夏，密不透风的瓜棚里热浪蒸腾。
被反复叮嘱全身乃至鞋底都要消毒，“避免带入病菌”；切

记迅速关门，“怕病虫乘机钻入”后，我们同父女俩步入棚中。
雪白如玉的甜瓜圆润饱满。杨夏给它取名，玉露明珠。

“这种兼具脆爽和软糯双重口感的甜瓜，甜度可达18度。肉
似白玉，皮无纹路，所以叫‘玉露’；‘明珠’，就是妈妈名字中的

‘明珠’。”得名，看似是儿子对母亲无限敬意，实则深藏着他的
半生心结。

3岁就被交给舅舅舅妈抚养，杨夏21岁前从未开口称呼
吴明珠为妈妈。“原来总觉得，瓜才是她的孩子，我和妹妹都不
是。”新疆吐鲁番市鄯善县的田间地头，事业与家庭，瓜与孩子
无数次产生激烈碰撞。农时影响瓜的收成，瓜也实实在在地
影响了母子关系。二选一，吴明珠总笃定选择，她要“瓜孩
子”。

“我妈这辈子都给了土地，给了瓜，对于家庭给予得很
少。从前，我是怪她的。”杨夏说，但从怨怼到和解，只需亲种
一次瓜。

种瓜的想法深思熟虑，种出瓜的过程却痛苦不已。至少
在当下，踏进瓜棚不足三分钟，全员已满头大汗。杨晓寒瞥了
一眼棚内的温度计，“50℃，温度计都爆表了。”

50℃，却是当年吐鲁番夏天室外瓜地的常态。茫茫戈
壁，还有额外附赠滚烫的沙、咬人的虫、简陋的土房。“门一打
开，就是瓜地，也只有瓜地。”这样的“便利”，吴明珠当年甚至
觉得满意。

“不敢想，奶奶过去是怎么坚持下来的。”当跨越时间的千
山，父女俩真正扛起了锄头，他们忽然切身体会到，种瓜是个
苦差事。但这件事，他们的母亲、奶奶，做了一生。西瓜那么
甜，是因为有人帮我们吃了苦。直到81岁，吴明珠身患阿尔
茨海默症后，才依依不舍地放下工作，回到重庆的亲人身边。

凝神看着瓜架，深嗅瓜香，杨夏说，当自己决定来种瓜的
那一刻，就对母亲释怀了。“从某种程度上说，她不是缺席家
庭，是把自己奉献给了更广阔的土地，那是大家的‘家’。”浸
种、育苗、定植、施肥、浇水……在亲历了种瓜流程后，父女俩
仿佛看到了60多年前的新疆，一个梳两条小辫、身材瘦小的
姑娘，正半跪在瓜苗旁。

她顶着酷暑，挺着孕肚，哪怕体重只剩下不到35公斤，依
然奔忙在田间，日夜守着瓜地。

那是吴明珠。

1955年，25岁的吴明珠辞别北京，自愿辗转奔赴新疆。在鄯善
县的戈壁滩上，她带着馕饼和水囊，骑着小毛驴就匆匆踏上征途。为
了给西甜瓜建立档案，她三年踏遍300多个生产队，足迹深入风沙，
硬生生抢救出44份濒危瓜种：红心脆、香梨黄、小青皮……为日后的
育种工作，奠定了不可或缺的基础。

“玉露明珠最初的母本，就是院士半个世纪前寻觅到的种子，经
分离、筛选、杂交，最后才有了今日的玉露明珠。”如果吴明珠是新疆
农科院初代西甜瓜育种的开拓者，那么玉露明珠育种项目团队首席
研究员刘斌，便是地地道道的“瓜三代”。

在拥有诗意的名字之前，这种甜瓜的代号极富科研气息——白
21-117。“这是瓜的编号，代表玉露明珠是2021年的第117个杂交
组合。”当得知吴明珠当年亲自收集并悉心保存了近1500份种子，刘
斌等研究员们无不感慨：“太难得了。”

刘斌解释了这份“难得”：院士当年收集到的种子不仅数量庞大，
保存状态更是极好。那个年代交通极其不便，基本就靠双腿，我们无
法想象她是如何完成巨量工作的。而这些种子，哪怕过去50年，
70%甚至80%以上都还能进行扩繁、研究。刘斌说，上世纪70年代
的种子，只需要对应编号，现在都能迅速在种子库里准确无误地寻
到。“可以说，她老人家给我们建起了一座无价的育种资源宝库。”

的确，吴明珠的世界仿佛小得只容得下瓜种。为加速育种，她开
创了“南繁北育”技术。年逾古稀，仍坚持秋冬飞海南，春夏返新疆，
和时间赛跑，一年完成三代育种。别人十年育一瓜时，吴明珠在62
年科研生涯中，成功育出30余个国家级审定品种，覆盖新疆80%商
品瓜产区，催生无数个“甜瓜致富村”。

她的世界也大得足以容纳亿万人。当袁隆平为解决粮食安全躬
身稻田时，这位西南农学院（现在的西南大学）同窗在边疆缔造了“西
瓜自由”的奇迹。要知道，西瓜并非天生甜美。百年前最好的西瓜，
叫“石山西瓜”，15公斤重的瓜有10公斤都是皮。切个西瓜像开盲
盒一样，无法保证品质。即便这样，西瓜还供不应求。要让西瓜皮
薄、瓤红、味甜，得依靠技术与时间。

中国人“吃瓜自由”的转折点，发生在1984年。
那一年，吴明珠在试验田第二十四组杂交后代中，培育出了产量

与品相双优的革命性西瓜良种，并定名“早佳8424”，这就是西瓜中
的王牌——“8424西瓜”。这款西瓜后来甚至引发啼笑皆非的报警
事件。吃瓜群众质疑：这瓜太甜了，是不是瓜里面打了什么东西？

“甜到报警”的8424西瓜，其核心种植技术与原种，当年被吴明
珠无偿教授给新疆的瓜农。喜爱信任她的瓜农老乡，亲昵地给她取
了一个维吾尔语名字：阿依木汗。意为“月亮姑娘”，夸她有颗金子
般的心。

“8424西瓜”首先在华东地区落地推广，很快在全国各地生根发
芽。1997年后，“8424西瓜”遍及18个省、自治区、直辖市，每年种植
面积在70万亩左右。这直接推动了我国成为全世界最大的西瓜生
产国和消费国。直到今天，“8424西瓜”仍牢牢占据不少省份西瓜种
植主流，种植面积高达90%以上，仍是夏日里吃瓜群众的“心头好”。

“吴老师的一生是个传奇。”1984年，新疆农科院哈密瓜研究中心
原主任伊鸿平正式跟随吴明珠学习育种。当看到网友评论“中国人能
吃瓜自由离不开吴老师”时，这名“瓜二代”点头称是，“名副其实。”

1999年，吴明珠当选中国工程院院士，推荐材料这样写道：她为
新疆及全国的甜瓜、西瓜事业作出了突出贡献，被誉为“西部瓜王”。
3年后，为表彰其卓越贡献，新疆维吾尔自治区政府奖励吴明珠50
万元，“老师转头就把钱分给了课题组和同事们。”跟随吴明珠学习
30多年的伊鸿平感慨，从老师身上，他看到了老一辈科研工作者淡
泊名利、赤诚报国的奉献精神。

吴明珠开创过育种界的诸多先河。但细数过往，甜蜜果实的
背后也布满了荆棘。

儿子三个月大就被吴明珠送回南方，女儿杨淮刚满月，她便因
公出差远行。一年中与儿女见面的次数屈指可数。吐鲁番市的领
导曾劝吴明珠把孩子接在身边，她回绝的话，来来回回总绕不开那
句：“现在正是我创新精神最强的时候，带了孩子还怎么工作？”

这种取舍，让杨夏曾经很不能理解，产生了巨大的心结。不承
父母衣钵在他看来，似乎是向母亲表达不满最强烈的方式。“小时候
很叛逆。她喊我学农，哪怕我小时候看了很多农业的书，但就‘杠’
着不学。大学7个志愿只填1个，无线电，还坚决不服从分配。20多
年都没喊过她妈妈，一直把抚养我的舅妈喊为‘妈妈’。”

往事是带着刺的，至今历历在目。吴明珠的丈夫杨其祐，当年
是“杂交水稻之父”袁隆平院士大学时代的下铺室友。为了妻子，
研究生毕业的他放弃了学术前途追随至新疆。可以说，在甜瓜种
子资源收集和遗传育种方面，他给予过妻子技术上巨大的支持。

天不假年。57岁的杨其祐因胃癌过早离世。杨夏记得，一生
几乎从不做饭的母亲在父亲临终前，才开始学着为他下厨。在生
命的最后阶段，杨其祐曾艰难地伸出三个手指，笑眯眯为妻子庆
祝。那天，吴明珠培育的三个新品种甜瓜——皇后、芙蓉、郁金，通
过品种审定。丈夫离世仅5天，吴明珠便重返工作岗位。

“她有没有给你的父亲，给你们说过亏欠？”这个问题，让杨夏陷
入了短暂的沉默。“没有，她是一个很坚强的女人。理想要实现，注
定要有人牺牲。”在丈夫去世多年后，吴明珠在一次采访中短暂地提
过，丈夫去世，是她一生中最难过的时候。但她说，自己的事业里也
有丈夫的希望，“他走了，我只能加倍投入工作才能对得起他。”

这些沉重的事，爸爸姑姑从不提，奶奶更是不讲。于是在孙女
杨晓寒心中，奶奶只是一个她寒暑假才会闪现的“新疆NPC”。“坦
白来说，我和奶奶感情不算深。一是相处时间短，二是总觉得她爱
瓜胜过爱我，对瓜笑的次数，比对我笑得多。”直到23岁，杨晓寒无
意发现“西瓜奶奶吴明珠”登上了微博热搜。

过多要素重合让她点进词条，指尖又骤然凝固，“我的天啦!”
照片上的人那么熟悉，成就履历又那么陌生。杨晓寒惊觉，那个会
因为她往垃圾桶里吐籽而急急端来盆子，“浪费浪费，你把籽儿给
我吐盆里头”；会因为她不小心踩到瓜苗而拧紧眉头，板着脸训斥

“小心些”；那个几亩瓜地少了一个没留种的瓜都知道的奶奶，原来
是那么多人的“西瓜奶奶”。

采访的最后，我问杨夏父女，为什么要在重庆种
甜瓜？杨夏坦言，“这是老妈的心愿。”

他谈起初衷，“母亲很想在重庆种出哈密瓜。但
早年她‘南繁’的工作量很大，重庆也缺乏懂行的技
术管理人员，这个心愿就一直搁浅。”得知新疆农科
院成功培育出了耐低温、耐弱光环境的新甜瓜种后，
父女俩分析认为，这个品种拿到重庆试种，成功的概
率很高。

得知父亲要帮奶奶完成未竟的心愿，杨晓寒毅
然加入。在家中，她翻出了奶奶留下的宝贝老皮箱，
里面塞满了厚厚的工作笔记。她第一次真切感受
到，奶奶立下的毕生目标——“要让全国人民都能吃
上最好的甜瓜”是如此鼓舞人心。“当我钻进瓜棚，亲
手管理瓜田，分析处理田间数据的时候，会不自觉地
对这份甜蜜事业严谨起来。”

她想起奶奶因阿尔茨海默症回到重庆的头几
年。“她在家待不住，经常说着说着就要回新疆。我
爸问她，你回去干什么？”老人答得飞快，“地里活要
干啊……我要育种啊……我要授粉啊。”哪怕忘记了
所有人的名字，她都忘不了瓜授粉的时间。

新疆，那片辽阔的土地，记录了这位老人为每一
株瓜苗俯身点授的姿态，承载着她穷尽一生的事业；
记住了她与爱人并肩的情谊，也留下了她言传身教
过的弟子。扎根边疆的育瓜人换了一批又一批，赓
续薪火，直至育成了最甜的瓜——新疆农科院的专
家告诉我们，目前西甜瓜库的种子数量已突破2000
份。“在瓜上，中国人绝对不会被任何人‘卡脖子’。”

这条路难走。但庆幸，有人用一生都不离开土
地的坚守，踏平了坎坷。可惜峥嵘往昔，转身无影。
新疆的瓜田晨露，于她，远矣。

但甜瓜成熟之时，那颗明珠，依然永存沃野；夏
日吃瓜之际，那些因病痛被她遗忘的往事，由我们铭
刻于心。

文/上游新闻-重庆晨报记者 周荞
图/上游新闻-重庆晨报记者 邹飞

新闻多一点

她，一生只为一个瓜

山城甜瓜熟 戈壁育甜瓜 甜从苦中来
三代均耕“甜”

1
2

3
4

吴明珠吴明珠
（（右一右一））和袁和袁
隆 平隆 平（（ 左左
二二）、）、向仲怀向仲怀
（（右二右二））在海在海
南留影南留影。。
受访者供图受访者供图

吴明珠
受访者供图

杨晓寒给奶奶吴明珠看种出的玉露明珠

杨夏（左）和女儿杨晓寒在西山坪瓜棚查看玉露明珠的种植情况


