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滚烫升腾里的温柔
□重庆晨报特约撰稿 袁勇

热辣温柔，皆是归处。这座城市用
滚烫的烟火，用绵延不绝的人间至味，
让人心旌荡漾，让我的岁月悄然定格，
麻辣生活，真的很温暖。

踏入这座山水之城，既有灯火璀璨
的8D魔幻之都盛景，又弥漫着火焰视
角中的味道。我虽为地道巴渝人，但少
小离家，嗅闻着大街小巷里藏不住的麻
辣鲜香，仿佛萦绕于一个滚烫的世界
——重庆火锅，它蕴含着跨越经年累月
的绵绵乡愁。那天，发小大好为阔别已
久的我接风，看得出来，他眉眼间都含
着滚烫的情意，多像这座城市的活名
片。他说：“浓浓的火锅味，是重庆最为
独特的气息与浪漫，它承载着重庆人的
热情与好客，也承载着人们对美好生活
的热爱。”那些年，重庆火锅统称麻辣火
锅，也叫毛肚火锅。

暮色垂落观音桥那座石雕时，我们
便在一家不太起眼的老火锅店坐下。
大堂内，五六张八仙桌沉稳静穆，有着
时光赋予的深褐色彩，桌上都稳稳地摆
放着一只铜锅。古铜色的锅里，红红火
火的汤料，是大师傅用牛骨头熬足8小

时的醇厚，含有28种

香料呢，上面漂浮着密密麻麻的花椒、
辣椒。“让你一口就记住山城的热辣！”
年轻的女服务员笑容灿烂，一句“您来
啦！”更让人如沐春风。她随即旋动炉
火，瞬间火苗欢快起舞。不一会儿工
夫，透光见影的毛肚、莹润丝滑的鸭肠、
弹性筋道的黄喉，还有一些鲜翠欲滴的
蔬菜透着泥土的芳香，就一一端上桌
来。火锅汤“咕嘟咕嘟”地翻涌着赤色
的浪花，溅起的油星子都带着两江四岸
的气息。我拿起一双略有尺长的木筷，
轻轻地夹起一片毛肚，在滚烫的火锅中

“七上八下”。也就是说，烫（涮）的时间
不能超过九秒，否则老了就嚼不动，这
在我国饮食文化中是独一无二的。我
将几次沉浮后卷曲且散发着热气的毛
肚，蘸上浓稠的香油蒜泥送入口中，齿
尖轻咬，顿觉绵密如脂的温柔，脆生生
的麻辣口感就在舌尖绽放、跃动，豆大
的汗珠顺着额头滚落，那叫一个“巴适
得很”（方言，指很满意的意思）。那一
刻，巴山渝水的热辣与活力，升腾起这
座城市烟火缭绕的市井风情，成为我眷
恋这里的独有记忆。

或许无人留意？看似
市井烟火的重庆火

锅，背后蕴

藏着跨越数百年的厚重历史。早在明
末清初，朝天门码头、江北江边，就有了

“连锅闹”“水八块”的重庆火锅雏形。
红泥炉上的陶土盆里，盛满了洗净的牛
毛肚、黄喉、鸭肠、血旺这些弃之不用的
边角料，与牛油、辣椒、花椒、姜蒜交织
一起重获新生，成了越来越多船工、纤
夫和码头工人喜欢的餐食。“共煮一锅”
的豪爽，不仅熬煮着纤夫们的川江号
子，还有红汤沉浮的时光与故事。到了
民国十五年，马氏兄弟在宰房街开设的
首家泥炉火锅店，实现了从路边摊贩到
店铺发展，逐渐有了铜锅、铁锅、瓷盆等
器具。据说这泥炉的设计灵感，来源于
唐代大诗人白居易那首脍炙人口的绝
句：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉；晚来天
欲雪，能饮一杯无？”祖辈们将历史的韵
味与诗歌的意境相融合，带给我们味蕾
与心灵的双重体验。

悠悠岁月，火炉依然。那独特的
麻、辣、鲜、香却始终如一。今日火锅，
以麻辣型为灵魂，遍布重庆城乡3万余
家，衍生出红汤锅、清汤锅、鸳鸯锅等百
余种汤底，以满足不同食客口味，刺激
着八方来客的嗅觉与味觉，直抵心灵，
成为中华美食一张靓丽的名片。

或许无人留意？重
庆人对吃火锅执着到近
乎虔诚。冬季围炉，勾勒
出亲朋好友温情互动的
美好画面；盛夏临锅，升

腾起淋漓酣畅的生活诗行。火锅熏烤
中，大快朵颐，粗瓷碗里，一半调料几片
毛肚，那是滚烫的生活；大热天，偏要喝
五六十度老白干，赤膊上阵的汉子们，
吆五喝六的划拳声此起彼伏，那是重庆
人的粗犷豪放。邻桌的4位美女也不
甘示弱，仰头痛饮冰镇啤酒，未及抹尽
唇边酒滴，出手就找身旁的姐妹比画着

“二红喜”“五魁首”“八匹马”！举手投
足间的飒爽，不逊色铜锅里沸而不烈的
红汤，将炽热与柔情调和成最率真的

“火锅精神”。一位融入其中的德国客
人，分享着山城百姓如此的生活日常，
不由得两眼放光，脱口而出：“爽，这里
很重庆！”

不难看出，在重庆吃火锅更像一场
欢乐的聚会。这是一种特殊的存在，更
是一种文化的传承与生活的乐观态
度。无论春夏还是秋冬，铜锅里的滚烫
在升腾，九宫格的沉浮在欢唱，无论走
进哪一家，都藏着生活的讲究。使你真
切地感受到，“中国火锅之都”的人间烟
火气，作为一种独具特色的餐饮场景，
让你情不自禁地到此消费、回味一生。

走过许多地方，见过一些风景，在
天边在那头，不是高铁就是航空，而眼
皮下水一方的下浩里，始终给我留白。

这，一座山一座城，里面装满锈迹
斑驳的脚步。

走近，有人开始挖坡填坑垒坎，把
巢穴筑在山坳溪边成街道，与一撇一捺
的小巷依依相连；有人在山头山脚丛林
背僻处依势修建庭院墅房，洋楼民宅；
觉林寺、米市街、望耳楼、葡萄园、周家
湾、董家桥牌下的灯火，把荒山野地点
亮几百年。

（一） 导航有时也会错

网约车进入南滨路下浩里，司机一
脚刹住：到了。

上头东水门大桥地铁悄然进站并
放慢速度。

面前陡峭的山，绕来绕去的梯坎，
足以让人落汗爬得哈戳戳，瞅着，有人
开始埋怨导航给我们带错了地址。

“重庆人天天都在爬坡上坎，这个
海拔只够我们热身。”走在前面一个回
身，我给大伙打气。

岩上地面左右到处书有“到下浩
里就是来爬山的”的话，不停在身边
啰唆。

张妹有情绪，轻轻撩动裙摆抚摸石
上的字。江上来风，绕过人群，吹在她
的长发、衣裙上，她把眼神投放出去。

“别动——”阎老师迈步上来，咔
嚓，镜头给了她。

就这样走走停停，埋头面对脚下坑

坑凼凼的石板路。
半山稍微平坦，路一下多出几条，

栏杆上七上八下的箭头标注商业街、居
民点、领事馆、洋行、公邸……

端头，比利时大使馆旧址外貌褶皱
沧桑。两楼一底的大房子，青砖老瓦
片、阁楼露台、庭院花草似在述说过往。

走近，透过门窗偷窥里面，华丽宁
静的店堂、干净整齐的布局、西式风格
的餐厅酒吧，以及它国精美的用品，让
我窄了记忆宽了眼帘。

拐角的木房子，四周玻璃透亮，“方
舟遗留物工作室”尤为耀眼。

梯坎上方，有位女孩穿得简约凉
爽，一身弯弯拐拐的速写线条。她拿
起扫帚慢悠悠地打理门前，旁边一块
牌子上写着营业时间：“酒醉上班
酒醒关门”。

对面，棒棒壮男，打起光巴胴，晒得
黝黑油亮的像布满包浆。

“大哥，那边有什么好玩的？”我和
张妹上去同时开口。

“往巷子走，石板路的末尾往下拐，
好耍的地方多得很。”话毕，棒棒弓身肩
膀一拱，扁担换了个肩。

（二） 溪水流出中轴线

汩汩溪水汇聚老街，穿过小桥流过
人家，将下浩里对半后，飞流直下奔入
长江。岸边，龙门浩103号的永兴洋行
高管住宅，步步高升的石阶、拱形的大

门、楼顶尖醒的“老虎窗”；高出庭院的
树木里，青砖洋房遮遮掩掩，阎老师说
这房子中西合璧，有那个范适合摆拍。
楼前庭院，女士前排站，男子在后填空
当，只听他的口令一二三“茄子”。

镜头下我一向礼让，独自溜到角
落。街边“浩阅书店”门口，一群追潮美
女帅哥正在探头打望，里面《云水禅心》
的筝声袅袅婷婷，书香满屋。

我仔细打量书架上泛黄的线装本、
新的文学书刊。从四大名著到连环画
小人书让我眼花缭乱。

阁楼下静谧处，一对少男少女。她
坐在小椅，一本泛黄的书打开放于大
腿，纤纤细手指在书上读着，温润甜甜
的语音，犹若山间小溪淌过乱石；他半
蹲依偎她身边，被她一声声一行行文字
喂得饱饱的。遇上精彩片段时，她回头
与他交流，与他窃窃私语，一个眼神一
个莞尔，全是舒婷的诗句。

家的书架空着急需填补，我从柜里
取下《乱世佳人》扫码走向书店的后
院。屋角岩石间隙，一棵石榴老桩，长
得猖狂，活得洒脱，遒劲古朴的形体，横
逸斜出的枝条摇曳身姿；枝繁叶茂间一
边开花一边结果，轰轰烈烈，妥妥像个
样子。

（三） 老街，依旧年轻

迄今，全国各地都在打造老街，它
们的归宿几乎只能成为景区，而下浩里
摇头说不，大尺度引进年轻人打造文

旅。坡坡坎坎的下浩里，老面孔风华正
茂，仍然年轻。老街、巷子、宅院、吊脚
楼、旧铺子有了新主人，一拨拨大学生、
年轻人从学校跨界走向这儿。

这不，临街的吧台上，全是外文的
洋酒赤橙黄绿，顷刻让我上瘾想醉。

帅哥和胖妹倚在旁边，手里不停地
摇晃杯子，眼睛盯着面前熙来攘往的人
群，不喊不劝。

坐上吧椅，老板问道：“你是来喝酒
还是品茶的？”

“茶——”来不及回复，张妹和阎老
师抢先开口。

“喝茶那边。”说着，胖妹仰头抬手
一指。

“茶馆区域，消费入内”岩边院坝的
字样，把游人堵在外面择道行驶。

落座，一壶茶递上来，我举头一瞥，
茶姑娘不禁诧异。

她咧咧嘴，一个粲然的笑容。
老街——年轻的老街，依旧如初！
茶在手中，漫步崖边极目远去：东

水门大桥汽车呼啸而过，地铁沙沙穿
行；长江游轮驳船划破柔柔碧水，白浪
逐沙滩；那边母城，都市入云端繁华现
代，与时间深处的下浩里隔江相望，今
与昨的惊鸿一瞥。

坡坡坎坎的下浩里
□重庆晨报特约撰稿 程华照


