尘埃里的星光

重庆市江津区双槐树小学 六年级 3 班 李昕议 指导教师 王佩柔

科学课上,阳光以奇特的角度穿过窗 棂,斜斜地照进教室,刹那间,空气里悬 浮的尘埃被镀成清晰可见的金屑, 无数细 小的光点于光束中活泼地飞舞。"尘埃, 是流浪的星屑呢!"我呢喃出声,懵懂的 世界被这束光骤然点亮。

从此,每次目光所及,尘埃在光线中 飞舞的瞬间,便被我认作是宇宙寄存在人 间的微缩星河。终于有一日, 我忍不住伸 出手去, 妄图握住那束空灵流转的光柱。 可指尖触碰之下,那光芒却张皇地从我指 缝中逃开。我手心徒留微凉的感觉,那束 光芒却早以极快的速度破镜重圆,如竖琴 琴弦,悬于半空,弹拨着虚空——它从来 不曾被我真正握紧过。仿佛时光本身,勿 勿而过,散得无影无踪。

后来才明白, 尘埃不过是寻常事物, 并非来自星海的碎片。但我的心头依然珍 藏着那些光束中尘埃跳跃的瞬间,它们如 清晨露珠折射的星芒, 虽短暂却照亮了我 蒙昧无知的童年世界; 亦如被岁月冲淡却 永不褪色的印记, 在记忆深处依旧闪烁着 萤火般微弱但又不可磨灭的光。当童活的 薄雾缓缓散去,真实的世界开始显露它粗 砺的边界,此时的我才恍然大悟:原来成 长的真正含义,是终于能够坦然面对平凡 的真相, 却依然舍得用心去守护昔日童话 的余温——那些天真无邪的幻想,终会化 作心底熠熠生辉的宝藏。

生活并非童话般美好与理想, 但童话 却真真切切地照亮过我的生命。因此,纵 使尘埃终归是尘埃,而教室中那束光中旋 转的金屑, 却早已凝结成灵魂深处永恒的 繁星。当真实世界的疆域日益清晰,其中 某些角落,正是被这些微小的光芒永久照 亮并温暖着的。

童年这本泛黄的相册中, 纵然许多画 面已经黯淡,而尘埃中的那几粒星光,却 始终在我记忆深处执拗地闪烁着——它们



童年的纸飞机

重庆市丰都县名山街道中心小学校 六年级 4 班 熊韬 指导教师 文幸

阳光透过教室的窗户,在课桌上洒下一片片金 色的光斑。2025年6月23日在名山街道中心小学 六年级4班的那个午后,我永远也忘不了。

那是小学毕业前, 班里最后一次手工课, 班主 任老师让我们折纸飞机。大家兴奋地拿起彩纸,教 室里顿时响起"沙沙"的折纸声。我笨拙地跟着步 骤折,可怎么也折不好,急得鼻尖直冒汗。同桌小 谭见我手忙脚乱的样子,笑着凑过来:"我教你!" 他的手指灵活地翻动彩纸,耐心地讲解每一个步骤。 在他的帮助下,一架漂亮的纸飞机终于完成了。

折完纸飞机后,老师提议我们去操场比赛。同 学们像欢快的小鸟,拿着自己的"作品"飞奔到操场。 随着老师的一声令下, 五颜六色的纸飞机纷纷飞向 天空。有的纸飞机刚飞出去就栽倒在地,有的则在 空中盘旋许久。而我用力抛出手中的纸飞机,它在 空中划出一道优美的弧线,稳稳地落在了远处。"哇! 你这架飞得好远!"同学们围过来夸赞,我心里别 提多骄傲了,和小谭相视而笑。

纸飞机乘风飞翔的样子,就像我们无忧无虑 的童年。童年的快乐可以很简单,一个小小的纸飞 机就能带来无尽的欢乐。虽然现在我已经长大了, 即将离开母校, 但每当看到纸飞机, 脑海中就会浮 现出那个充满欢笑的午后。那架纸飞机承载着我和 小伙伴之间的友谊, 也承载着童年最美好的回忆, 无论时光如何流逝,那份纯真与快乐永远留在我的 心底。

时光列车里的站台

重庆市永川区兴龙湖小学 六年级 2 班 郑皓月 指导教师 魏群

阳光爬上教室的窗棂时, 我总以为毕 业还很遥远。直到那天整理书包,一张泛 黄的课程表掉出来,边角卷着细细的毛边, 像时光长出的白发。

一年级的我总把橡皮切成小块, 当作 "蛋糕"分给同桌。她用铅笔在课桌上画 "三八线",却也在我忘带彩笔时悄悄递 来半盒蜡笔。记得有次暴雨突至, 我们挤 在一把小伞下往家跑,裤脚溅满泥点,却 对着彼此的花猫脸笑出了眼泪。

"叮铃铃——"下课铃是最悦耳的音 乐。那时候的操场像块柔软的薄荷蛋糕, 我总在课间和同桌比赛踩落叶,看谁能让 金黄的叶子发出最清脆的"咔嚓"声。我 们在走廊玩"老鹰捉小鸡",我当鸡妈妈 时总把辫子甩得老高,生怕"小鸡"被抓 走。那时的快乐像跳跳糖,随便一碰就"噼 里啪啦"地在舌尖炸开。

三年级那次运动会,我报名了800 米赛跑。跑到第三圈时,嗓子干得冒烟, 腿上像绑了沙袋。突然听见看台上的加油 声浪涌来, 转头看见同桌举着自制的加油 牌蹦得老高,后桌的男生甚至跟着在跑道 外跑了半圈。冲过终点时,有人往我手里 塞了颗水果糖,甜津津的味道混着汗水, 成了记忆里最特别的奖牌。

汽笛声响起,列车缓缓驶入站台。回 头望去, 六年的光阴不是模糊的剪影, 而 是一年级课本里夹着的梧桐叶, 是三年级 运动会的号码牌, 是六年级互传的小纸条 上,那句没写完的"你永远是我的好朋友"。

我知道,有些故事要在这里到站,但 那些在车厢里洒下的笑声、掉过的眼泪、 握过的温暖小手,都已深深嵌进时光的轨 道。下一班列车会载着新的梦想出发,而 我会永远记得,这趟名为"小学"的列车, 曾让我在最稚嫩的年纪, 遇见了最美好的 春天。

