



阳台上的战争

重庆市涪陵城区第七小学校本部校区
五年级6班 张杰凯
指导教师 张友琼

我家阳台是一个没有硝烟的战场。一边是妈妈的“花花世界”：娇艳的月季、清雅的茉莉、造型别致的多肉。妈妈常说：“宁可食无肉，不可居无花。”另一边则是外婆的“小小菜园”：几个泡沫箱和悄悄占领的花盆边缘种着她的小葱、蒜苗。外婆的口头禅：“房前屋后，种瓜种豆！二娃爱吃葱花面，没葱哪行？”

战争的导火索是外婆，她瞅准绣球花旁边空着点土，麻利地撬开几个洞，快速种上几根小葱。妈妈回家，一眼就看到了这个“不和谐”的入侵者。“妈！您怎么又……”妈妈的声音带着无奈和心疼，看着自己精心布置的“精神家园”被外婆的“物质基础”措手不及地打了个补丁。

外婆搓着手，小声嘟囔：“就几根葱，不碍事。”妈妈看着外婆那双沾着泥土、布满岁月痕迹的手，想起外婆离开生活五十年的故土，整日围着我们姐弟俩和灶台转，突然沉默：这片小小的土地或许就是她连接过往、寄托乡愁的唯一慰藉。

“行吧行吧，您赢了！”阳台从战场变成了合作区。我和姐姐帮外婆松土、播种，妈妈也贡献出空花盆。如今，花朵旁葱蒜翠绿。

这场“阳台上的战争”没有输赢。妈妈的花香是生活的情趣，外婆的葱蒜是生活的烟火。所谓“会生活”，就是在这些细碎的碰撞与和解中，把日子过得既有诗意，又有烟火，更有爱的温度。

第一次当“小家长”

重庆市涪陵城区第七小学校本部校区
五年级4班 吴煜颀
指导教师 张倩

放学路上，晚霞像打翻的橘子汽水，染红了整片天空。每当看到这样的景色，我就会想起那个特别的夜晚，我第一次当“小家长”的经历。

那天晚上，妈妈刚哄睡弟弟，手机突然响了。她摸着我的头说：“妈妈单位有急事，你能当会儿‘小家长’照顾弟弟吗？”我正看动画片入迷，头也不抬就答应：“放心吧！”

“哇——”妈妈的脚步声还没消失，弟弟就哭了起来。我赶紧跑进房间，弟弟的小脸哭得通红，像熟透的小番茄。我手忙脚乱地冲奶粉，结果水太烫了，急得我直跺脚。好不容易兑好温水，弟弟又扭动着身子，一股奇怪的味道钻进鼻子——原来是要换尿布！我捏着鼻子，笨手笨脚地忙活了半天。

等弟弟终于安静下来，我瘫坐在床边。突然想起很多事：我发烧时，妈妈整夜用凉毛巾给我降温；我挑食不想吃饭，她会吧胡萝卜切成小兔子形状；我写作业遇到难题，她总是耐心地画图讲解……原来这些日常小事背后，藏着这么多的辛苦！

“吱呀”一声，妈妈回来了。我扑进她怀里：“照顾弟弟好累，您每天太辛苦了！”妈妈紧紧抱住我：“我们小吴学会心疼人啦！”

从那天起，我成了真正的“小家长”。我会主动晾衣服、摆碗筷，还会给弟弟讲睡前故事。原来，生活就是学会分担，用小小的双手，给家人大大的温暖！



健忘的老爸

重庆市涪陵城区第七小学校白鹤梁校区
五年级12班 官科邑
指导教师 陈益

我的老爸虽才迈入中年，可是他的头发却少得可怜，为什么呢？因为他非常健忘。

你瞧，穿戴整齐的老爸准备出门上班啦。我提醒他：“爸，今天可别再‘迟到’啦！”老爸看看我，微笑着自信满满地说：“放心，肯定不会！”说完就匆匆出门了。

我假装一本正经地开始倒数：“十、九、八……”还没数到一呢，就听见楼道里传来急促的脚步声。紧接着，老爸像一阵风似地冲进家门，嘴里念叨着：“手机，我的手机呢？”他火急火燎地在客厅、卧室、书房来回翻找，把家里翻得像遭了贼似的。找了半天没找到，他突然双手一拍，大声说：“哎呀，你用电话手表给我打个电话不就能找到了嘛！”二十秒后，手机在他的包里响了起来。老爸尴尬地笑了笑，挠挠头，又出门了。

我刚想松口气，结果还不到两分钟，砰的一声，门又开了。老爸皱着眉头，大声喊道：“车钥匙，我的车钥匙呢？”然后又开始在各个房间里翻箱倒柜。我哭笑不得，一眼瞧见车钥匙挂在他的裤子扣上呢，无奈道：“爸，你‘背着孩子找孩子’呀，车钥匙在你身上呢！”老爸一看，不好意思地笑了笑。“还是我儿子火眼金睛！”我心里直翻白眼。

老爸看了一眼挂钟，大喊“不好”便匆匆地跑了出去。我走到阳台，往下一看，老爸正站在车旁准备开车呢。我赶紧朝他大喊：“老爸，今天星期六！”

这就是我健忘的老爸，他虽然忘这忘那，却从未忘记过对我的爱。

