



我读懂了那一片落叶

重庆市涪陵第二十一中学校
九年级7班 周源蔓
指导教师 陈娅陵

那是一个深秋的午后，我独自坐在校园的长椅上。一阵微风吹过，一片枯黄的梧桐叶轻轻落在我的膝上。我拾起这片落叶，细细端详，叶脉清晰可见，边缘微微卷曲，像一只疲惫的蝴蝶，静静地停在我的掌心。

记得小时候，我总爱在秋天收集各种落叶。那时的我真地以为，落叶就是树木的眼泪，是它们对夏天的眷恋与不舍。每当看到落叶飘零，我总会感到一丝莫名的伤感，仿佛看到了生命的凋零与终结。

这片落叶却让我想起了爸爸曾对我说过的话：“落叶不是死亡，而是树木在寒冬来临前的自我保护。”为了减少水分蒸发，树木会主动切断与叶子的联系，让叶子飘落。而落叶归根后，又会化作养分，滋养着树木，等待来年春天的重生。

我轻轻摩挲着手中的落叶，突然发现它的颜色并非单一的枯黄。在阳光的照射下，叶面呈现出深浅不一的金色、褐色、暗红色，宛如一幅精心绘制的水彩画。叶脉依然清晰有力，仿佛在诉说着它曾经的生机与活力。这哪里是一片死气沉沉的落叶，分明是一个饱经风霜却依然优雅的生命……

远处，几个低年级的学生正在清扫地上的落叶。他们嬉笑着，将落叶堆成小山，然后欢快地跳进去。落叶发出“沙沙”的响声，像是在和他们一起欢笑。这声音让我想起了去年冬天，我看到校园里的园丁将落叶收集起来，埋在花坛里。到了春天，那些埋着落叶的花坛，开出了最艳丽的花朵。

我站起身，将手中的落叶轻轻放在长椅旁的土地上。夕阳的余晖中，这片落叶显得格外温暖。它不再是我眼中那个令人伤感的符号，而是一个充满智慧的生命选择。它教会我：有时候，看似是失去，实则为了更好地拥有；看似是结束，实则是新生的开始。

望着校园里飘落的梧桐叶，我忽然读懂了生命的另一种姿态：不是永远挺立枝头的倔强，而是在适当的时候懂得放下；不是一味地索取，而是懂得回馈与滋养；不是惧怕改变，而是以优雅的姿态迎接生命的每一个阶段。

从这片落叶中，我读懂了生命的智慧与从容。

清明绿柳伴暖阳

重庆市涪陵第二十一中学校
九年级3班 徐欣雨
指导教师 陈英



绿柳伴暖阳，细雨纷纷扬扬。又是一年清明至。

古人云：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”这话诚然不假，尤其在川渝地区，清明时节确乎阴雨连绵。我们一家刚上车不久，无边的银丝便从天空飘洒而下。即便隔窗而望，那雨幕中的世界也透出一种别样的清新：烟雨蒙蒙，杨柳依依，水面泛起点点涟漪，轻盈的飞燕一声啼鸣，便匿迹于雨帘之中。

不远处，青山间，一排排雪白的碑石隐约可见。汽车顺着山路盘旋而上，不久，我们一家人便捧着一束沾露的白菊，整齐地站在了曾祖的墓前。

又是一年清明至，我们又来看望您。

不管往年来过多少次，再看到那沉重的墓碑，想到长眠地下的至亲，我不禁泪流满面，悲伤如潮水般涌上心头。曾祖慈祥的面庞仿佛就在眼前，手中的菊花被恭敬地放在碑旁，花瓣上闪烁着不知是雨水还是泪水的晶莹。

青翠的柳枝拂过墓碑，拂过碑石上那颗鲜艳的红星。我的曾祖，他不仅是一位和蔼的老人，还拥有两个光荣的身份——中国人民解放军战士、中国人民志愿军战士。小时候，我常坐在曾祖腿上，捧着那块印有“抗美援朝”几个大字的勋章，好奇地听他讲述当年的故事，听他讲南昌起义的春雷、井冈山的星火……如今想来，当时年幼无知的我，恐怕并未全然领会那些故事的意义吧。我当时还不能完全理解曾祖，也不能理解那个英雄辈出的时代。曾祖临终前的遗言，我至今仍记得清晰：“希望后辈好好读书，长大后报效祖国。”这是抗战年代革命先辈们共同的心愿啊！我一定带着这个心愿好好努力，不让您失望。

不知不觉间，天空已然放晴。那些嚣张的黑色阴云，总是来得快去得也快。和煦的春风拂过，鸟儿撒下一串欢快的鸣叫。随着逐渐远去的车声，几缕阳光从云层后透了出来，温柔且明媚。那片金黄映在群山上，映在红星上，也映在我的心上。