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康复师小马，我称他小马哥。我俩年纪
差点相隔半个世纪却能成为好朋友，不仅出
乎我的意料，也出乎大家的意料，但友谊的
发展的确如此。

四年前，突患重病的我，送医院治疗一
段时间后转入令人倍感苦闷无聊的漫长康
复期。其间，大学毕业且有两年康复工作经
历的小马被这家医院招聘。

小马中等身材，面庞清瘦，双眼炯炯有
神，一双大手灵巧有力，按如今流行称呼是
个帅哥。他入职后旋即上岗试用。小马给
我第二次做推拿时说：“有病人反映自己的
手劲偏重觉得难受，年轻人经验不足力度有
些拿捏不准，你有没有这种感觉？请告诉我
一声，以便适当调整。”年轻时我干过数年的
重体力活儿，骨硬皮糙，比一般人耐疼痛，不
太苛求康复师手劲的轻重。我爽朗地说：

“花有百样红，人和人不同。我觉得轻点重
点没啥，有意见一定当面提出。”

小马不仅谦虚谨慎小马不仅谦虚谨慎，，还十分勤勉还十分勤勉。。医院医院
在一栋四层旧楼房里在一栋四层旧楼房里，，硬件条件比较差硬件条件比较差。。摆摆
放了三张康复床的康复室本来就显得窄小放了三张康复床的康复室本来就显得窄小，，
加之床下和室内空余处堆放了不少闲置物加之床下和室内空余处堆放了不少闲置物
品品，，更令人感觉杂乱无章更令人感觉杂乱无章。。我最初走进来就我最初走进来就
觉得不舒坦觉得不舒坦，，深信前后来的诸多康复病人与深信前后来的诸多康复病人与
我感觉相同我感觉相同，，只不过都不便直说而已只不过都不便直说而已。。

小马能揣摩病人的心思，上岗试用没几
天，他主动到院部去商量，由他约同室的年
轻医生，整理康复室，将那些闲置物品运到
医院库房去。他们花了两天的午休时间，顺
利完成任务。康复室整洁清爽了，得到病人
的好评。他还把医院库房里一台闲置的足
力练习器运来安在康复室，供病人们使用。
好比盛夏送来了冷饮，正合我意，因为我正
想锻炼足劲。

作为一个康复病人，需要自费购买一些
必要的辅助治疗用品，我不懂如何选择，他义
不容辞地帮我选购，有时还先垫款。每次货
到后他都要给我详细介绍正确的使用方法。

小马不仅在疾病康复上给予真诚帮助，
在其他方面也全力相帮。我是个闲不住的
人，在康复期间我开始用笔记本电脑做事。
但我的水平有限，除了文字录入外，将图片
插放在文件中的一些技术活是个“黄棒”。
他十分熟悉计算机操作，弄清楚具体要求
后，耐心给我讲解示范，让我很快就能上手。

我们两人关系越来越好，大约相识三个月
后，我要求他叫我老师，不要按辈分称呼，以便
无拘无束地接触。我且风趣地称他为小马
哥。从聊天中得知，他的老家在重庆奉节县农
村，读完专科通过考试“专升本”。父亲是位兽
医，母亲很会料理家务，擅长做家常菜。

出院前，我告诉他准备买台足力练习器
在家使用，担心自己不会安装。他听后立马
说：“没有问题，货来了我到你家来安装调
试。”出院返家没过一星期，我就正式开始使
用足力练习器了。

当然我也曾主动帮助过他。他到医院
试用一个月后，要通过考核被正式聘用。考
核除文考外，还需找个“模特”进行推拿实作
考核。我毫不犹豫地答应了给他当“模特”
的要求。实作考核后，几位考核医生除了夸
他还夸我，笑着说我是个“内行”病人。我从
小就喜欢读书和写作，他也有同样的爱好，
我也乐意给他作指导。

现在我们经常联系，他每隔一段时间便
会利用节假日到家来看我。我们在小区花园
散步时，遇到与我同病相怜的病友，他会细致
地询问观察后，提出一些实用的建议。病友
们羡慕地对我说，有个贴心的家庭医生真好。

以前我认为，不同年龄段的人之间，有
着难以逾越的代沟。通过和小马哥交朋友，
让我改变了看法。那就是，年轻人认真工作
和生活，尊重关心老年人；老年人虚怀若谷，
看重年轻人的长处，尽力扶持年轻人。只要
一起用心灵谱写友谊，用感恩美化人生，老
年人和年轻人也能跨越辈分代沟，成为真正
的朋友！ （作者系重庆市杂文学会理事）

初夏时节初夏时节，，正是农忙的时候正是农忙的时候，，自小荷露自小荷露
头的日子起头的日子起，，父母便会回到农村住父母便会回到农村住，，山城的山城的
娃娃娃娃，，自然要走山路回到农村自然要走山路回到农村。。山路的天空山路的天空
湛蓝一片湛蓝一片，，云给太阳让道云给太阳让道，，躲在头顶的一角躲在头顶的一角，，
天空中有且仅有的一团云天空中有且仅有的一团云，，云是山城夏天的云是山城夏天的
特产特产。。阳光肆无忌惮地倾洒向地面阳光肆无忌惮地倾洒向地面，，目之所目之所
及皆是暖人的金黄及皆是暖人的金黄。。对于孩子来讲对于孩子来讲，，天空中天空中
纯净纯净、、洁白的那一朵洁白的那一朵，，是与同学告别后是与同学告别后，，放学放学
路上最好的伙伴路上最好的伙伴。。走过老桥走过老桥，，出了小镇出了小镇，，云云
便来陪我了便来陪我了。。我走云也走我走云也走，，我跑我跑，，云则不紧云则不紧
不慢地飘在前面不慢地飘在前面，，追云是夏天最大的乐事追云是夏天最大的乐事。。

当我从水泥地踏上石板路的时候当我从水泥地踏上石板路的时候，，朝朝
玩伴挥手作别玩伴挥手作别，，嘴里嚷着嘴里嚷着““明天记得把溜溜明天记得把溜溜
球借我玩玩球借我玩玩””，，糖醋藕丁糖醋藕丁、、红烧茄子红烧茄子、、辣椒炒辣椒炒
肉肉，，一道道菜名从脑海里飘过一道道菜名从脑海里飘过，，祈祷着一觉祈祷着一觉
醒来食堂全是最爱的饭菜醒来食堂全是最爱的饭菜，，盘算着下一节盘算着下一节
体育课是打乒乓球还是捉迷藏体育课是打乒乓球还是捉迷藏。。纠结的左纠结的左
手放了又抬手放了又抬，，抬了又放抬了又放，，忽然肩膀朝右边歪忽然肩膀朝右边歪
了一下了一下，，原来是刚才一路有说有笑的玩伴原来是刚才一路有说有笑的玩伴，，
放下书包放下书包，，再来陪我走那么一段再来陪我走那么一段。。我向右我向右
转转，，他便朝左躲他便朝左躲，，只是只是，，故作神秘的他总是故作神秘的他总是
被自己的影子出卖被自己的影子出卖，，““你怎么知道我来了你怎么知道我来了
呀呀？？””他使劲摇着我的肩膀问道他使劲摇着我的肩膀问道：：““因为因为，，我我
是魔法师啊是魔法师啊，，白云告诉我白云告诉我，，我会预言我会预言！！””倘若倘若
哪天作业多了哪天作业多了，，我再转头我再转头，，望向天空望向天空，，只有只有

白云在悄悄地尾随白云在悄悄地尾随。。
或许是烈日正盛或许是烈日正盛，，抬手遮阳的时候抬手遮阳的时候，，云缓云缓

缓停在指缝缓停在指缝。。爬完鹅蛋坪爬完鹅蛋坪4545度角的山坡度角的山坡，，鹅鹅
蛋坪没有鹅蛋蛋坪没有鹅蛋，，多的是比鹅蛋还大的鹅卵多的是比鹅蛋还大的鹅卵
石石。。也不平也不平，，山坡顶上山坡顶上，，我弯腰搬起一块块随我弯腰搬起一块块随
处可见的鹅卵石处可见的鹅卵石，，红色的大石头当底座红色的大石头当底座，，蓝色蓝色
的小石头围四周的小石头围四周，，这便是我眼中和电视里大这便是我眼中和电视里大
差不差的王座了差不差的王座了。。若是有米黄色的石头跑入若是有米黄色的石头跑入
我的视线我的视线，，裤子便自动成为了这块玉石的抹裤子便自动成为了这块玉石的抹
布布。。要是等我有钱了要是等我有钱了，，我一定想把校门口板我一定想把校门口板
车上的小玩具全部买走车上的小玩具全部买走。。我准备在王座上歇我准备在王座上歇
一会儿一会儿，，一阵风吹来一阵风吹来，，我随手抄起地上细长的我随手抄起地上细长的
枯树枝枯树枝，，大喊大喊““来者何人来者何人””，，这时白云稳稳地立这时白云稳稳地立
在树枝上在树枝上，，回声在风中飘荡回声在风中飘荡。。

厚重的书包像套在我背上的龟壳厚重的书包像套在我背上的龟壳，，一只一只
小乌龟艰难地爬上坡顶小乌龟艰难地爬上坡顶，，下坡的时候下坡的时候，，家就家就
在山脚的小溪边在山脚的小溪边。。我快步小跑着回家我快步小跑着回家，，口哨口哨
里吹着欢快的歌里吹着欢快的歌，，书包像动画片里能喷火的书包像动画片里能喷火的
加速器加速器，，在重力的作用下在重力的作用下，，我闯入风的怀抱我闯入风的怀抱，，
展开双臂奔向下一个树荫之际展开双臂奔向下一个树荫之际，，脚底踩上了脚底踩上了
一块不知名的小石头一块不知名的小石头，，人拉着书包往下坠人拉着书包往下坠，，

““哇哇””的哭声伴随着啾啾鸟鸣的哭声伴随着啾啾鸟鸣，，几只夜鹰快速几只夜鹰快速
从树梢逃向天空从树梢逃向天空，，摔倒的我自然望向枝头摔倒的我自然望向枝头，，
微黄的云朵笑眯眯地悬在天空微黄的云朵笑眯眯地悬在天空。。我背着书我背着书
包站起来包站起来，，边走边反手拍干净裤子上的泥边走边反手拍干净裤子上的泥

土土。。待我到家时待我到家时，，云早早披上了粉里透黄的云早早披上了粉里透黄的
霞衣霞衣，，霞衣口袋里揣着赤红的太阳霞衣口袋里揣着赤红的太阳，，云在水云在水
里等我里等我。。溪水里溪水里，，白云呵护着太阳白云呵护着太阳；；河畔河畔，，母母
亲安抚着刚摔跤的孩子亲安抚着刚摔跤的孩子。。

不经意间不经意间，，我发现放学路上有白云相我发现放学路上有白云相
伴伴，，每次每次，，它都护送我到溪边它都护送我到溪边，，护送我到成护送我到成
年年。。回忆起来回忆起来，，脑海里只剩下玩伴稚嫩的脑海里只剩下玩伴稚嫩的
脸脸，，山间的风将一片落叶送到肩膀上山间的风将一片落叶送到肩膀上，，我不我不
断抬头断抬头，，转身转身，，回眸回眸。。而云呢而云呢，，我已经多年没我已经多年没
有注意到它了有注意到它了，，摇下车摇下车
窗窗，，风从指尖溜走风从指尖溜走，，飞飞
驰的铁皮似乎从未驰的铁皮似乎从未
允许白云逗留允许白云逗留。。

或许或许，，只有孩只有孩
子才会发现子才会发现，，
有一朵纯净有一朵纯净、、
洁白的云朵洁白的云朵
悬在头上悬在头上，，无无
论在哪论在哪，，哪哪
怕是时光的怕是时光的
轮盘上轮盘上，，我我
走走，，云也走云也走，，只只
要抬头要抬头，，它便存在它便存在。。

（（作者系重庆师作者系重庆师
范大学文学院学生范大学文学院学生））

我与老周是好友，我们一起喝茶，一起
玩耍，殊不知他还是一个地道的放牛娃。

老周65岁了，所以我叫他老放牛娃。他
原住四楞碑村电镀湾社，那儿属缙云山脉，
近年拆迁，所以他家得到一笔拆迁款和养老
金，生活有了保障。虽然没耕地了，但还是
坚持喂牛，他说这是他们老一辈的祖传。

几乎每天上午，我都和老周一起去茶馆
喝茶。到了十点钟，他就提上一大口袋豆
渣，坐上我的摩托车回家。他说他中午要把
豆渣和煮好的红苕搅拌在一起，下午带到坡
上去喂牛。“下午这么热
的天，还要去喂牛？”我很
不解，他却不以为意，笑
着说：“山上根本不热，
阴凉处凉快得很。”
我不信，想抽时间
跟他一路上山去看
个究竟。

这天，天气预报

最高温40℃。午后，太阳高照，阳光把地面
烤得烫烫的，我骑上摩托车托着老周往四楞
碑山上走。十多分钟后到达山顶，这就是他
放牛的地方。山顶较平坦，不远处有一水
凼，六头大小不一的牛正在水凼里滚水。这
些牛惬意地泡在水里，露出脑袋，半眯眼睛，
享受着清凉。看到主人来了，迅速起身，摆
了摆身子把水抖落一地，然后竟大步向我们
跑来。我怕牛撞到我，赶紧往后退。老周却
说：“有我在，它们不会乱来，莫怕！”果然，牛
儿们跑到跟前，温顺得就像一个小孩，不停
甩着尾巴，像在撒娇。老周用手摸了摸牛儿
的脑袋，不慌不忙地说：“我晓得你们饿了，
慌啥子，哪天没拿给你们吃嘛。”说完，把备
好的饲料放到地上，让牛儿们慢慢吃起来。

这时，我却躲在一棵树下乘凉。山上的
风吹得呼呼作响吹得呼呼作响，，神清气爽神清气爽，，好不惬意好不惬意。。不不
一会一会，，我发现不远处老周正在喂另两头大我发现不远处老周正在喂另两头大
牛牛。。这两头大牛分别套在两棵树上这两头大牛分别套在两棵树上。。老周老周
解开绳索解开绳索，，两头大牛自由自在地跑到水凼处两头大牛自由自在地跑到水凼处
活动起来活动起来。。见大牛滚水见大牛滚水，，老周脸上露出灿烂老周脸上露出灿烂
的笑容的笑容，，转头对我说转头对我说：：““兄弟兄弟，，你不晓得你不晓得，，我每我每
天早晨天不亮就上来看牛了天早晨天不亮就上来看牛了。。””看来看来，，他放牛他放牛
还是很用心的还是很用心的。。

不知不觉已到下午不知不觉已到下午55点多钟点多钟，，我说该回我说该回
家了家了，，老周却道老周却道：：““麻烦你再等一个小时麻烦你再等一个小时，，我我
把牛带到那边坡上去吃草把牛带到那边坡上去吃草，，那边草又多又茂那边草又多又茂
盛盛，，它们该消夜了它们该消夜了。。””这时的山风这时的山风好像更大一
些了。老周还在忙碌着，一会儿把一头大牛
和两头小牛组合在一起，牵到东边吃草；一
会儿又牵着另一头大牛和两头小牛去西边
吃草。老周东奔西跑，汗水浸湿了衣服，却
浑然不知，看来放牛这事还是很辛苦的。

下午6点多，太阳快落山了，老周才把两
头大牛牵起往回走，四头小牛则紧随其后。
我跟着他们的步伐往回走，感觉此时的我也
成了放牛娃。

后来和老周喝茶时，他说每年腊月间，他
都要杀两头牛去市场卖，能卖两万多块钱，

“这些钱加上拆迁款，还是一笔不小的数目，
所以我家的生活还是很不错了。”老周正是靠
自己的努力劳作，才让生活充满了阳光。

（作者系重庆市大足区散文学会会员）

水上漂（外一首）

□余公

曾经，我羡慕一块瓦片
被人扔出去，一跳一跳
在水上漂，追不回快乐时光

那是一块练就轻功的瓦片
恍惚逆光中蜻蜓点水
美好的事物总会有闪光点

时光是易碎品，水也是
人们匆忙将水储存起来
西部修建了许多母亲水窖

我发现小溪与童谣远走他乡
那些扔出去的背影收不回来
小瓦片里飞出一串省略号

毛边的阳光

石板街镶嵌在渝陕古道深处
毛边的阳光碎裂开
再也拼不出过去的繁华

我的脚印凹陷进去
依然能够感受巨大的茶包
和盐袋，大口喘粗气

一路上树木弯着腰行走
而弯着腰的老人
独自坐在街沿上，一碗老鹰茶
舒爽了他憋得发慌的肺腑

我一个人走过来又走过去
吼一声羊肉泡馍的秦腔
又唱一句麻辣鲜香的川剧

（作者系三峡融媒体中心
退休职工）

吹笛人吹笛人
□□阿普阿普

池塘里莲花开了池塘里莲花开了
是吹笛人吹开的是吹笛人吹开的
一群麻雀飞过来一群麻雀飞过来
听吹笛人吹听吹笛人吹《《鹧鸪飞鹧鸪飞》》
青梨儿从叶片里探出头来青梨儿从叶片里探出头来
听吹笛人吹听吹笛人吹《《画心画心》》

几个小顽童被笛音裹住了几个小顽童被笛音裹住了
风接住他们风接住他们
往相框里面冲往相框里面冲
摄影师摄影师““咔嚓咔嚓””连笛音一起连笛音一起
装进了相机装进了相机

吹笛人的笛音越来越轻吹笛人的笛音越来越轻
他随笛音走远了他随笛音走远了
在光中留下一抹背影在光中留下一抹背影

吹笛人的笛音突然洪亮吹笛人的笛音突然洪亮
他从远处晃眼回来他从远处晃眼回来
落在人们眼前落在人们眼前

《《春到湘江春到湘江》》
吹笛人从笛孔里吹笛人从笛孔里
变成一条变成一条《《大鱼大鱼》》
顺着笛音游远顺着笛音游远
一路游到一路游到《《梦里水乡梦里水乡》》

（（备注备注：《：《鹧鸪飞鹧鸪飞》《》《画心画心》》
《《春到湘江春到湘江》《》《大鱼大鱼》《》《梦里水乡梦里水乡》》
皆为笛子独奏名曲皆为笛子独奏名曲。）。）

（（作者系重庆市作协会员作者系重庆市作协会员））

能懂的诗康复师小马 □赵式

追云追云 □廖浚杰

老放牛娃老放牛娃 □王子才


