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几十年前重庆龙门浩的一个
春天，湿气浓重如层层裹身的麻
布，沉甸甸裹着战火硝烟味。

邮局里，十九岁的小梅正埋
首于信件的分拣，脑后两条乌亮
的辫子随着她轻快动作上下翩
跹，像一对不知疲倦、无畏风雨的
小燕子。她眉眼弯弯，笑意便盛
满颊边酒窝，仿佛能融化这山城
无休止的阴霾。暮色低垂，细雨
如织，她刚分拣完最后一封信，正
准备关门，一阵急促的脚步踏碎
雨声，一个挺拔的身影裹挟着湿
冷的风旋了进来。柜台前，青年
军官军装笔挺，面容却冷峻如刀
削，绷带紧紧缠绕的右手渗着刺
目血色，左手紧握一把深褐色油
纸伞。伞面水珠密集滑落，在旧
木地板上晕开深色痕迹，竟似一
幅未干的水墨画。

“姑娘，能帮我写封信吗？”他
声音低沉沙哑，疲惫如深井，带着
恳切，“寄给北平的母亲，报个平
安。”

小梅微微一怔，先摇头，随即
点头，眼中掠过一丝难以言说的
心疼。她铺开信纸，取出钢笔。
军官一字一句口述，她笔尖疾行，
沙沙声在寂静的邮局里清晰可
闻，宛如一支单薄而坚韧的夜
曲。字字句句，全是宽慰母亲的

“一切安好”，对自己那裹着渗血
绷带的右臂却只字未提。小梅的
心，在无声的诉说里悄然揪紧。
原来这把伞，是他远在北平的母
亲塞进行囊的牵挂，母亲叮嘱说：

“它能替你挡风雨，就像娘守在你
身边一样。”

从此，每个周末，他准时踏进
邮局的门槛，身影成为小梅心中
悄然刻下的坐标。有时寄完信，
他并不急着离开，而是静静倚在
门框上，目光追随小梅忙碌的身
影，沉淀在内心的是战火纷飞中
的一分暖意。无言处，情愫如同
伞面上悄然汇聚的水珠，无声浸
润着两颗年轻的心。她渐渐知
晓，他叫况卫国，来自北平那条令
他魂牵梦绕的胡同。

一个周末，空气沉闷得令人
窒息。况卫国刚踏进邮局，尖锐
凄厉的防空警报骤然撕裂天空，
如一把冰冷的匕首刺入每个人。
日机的轰鸣声由远及近，带着死
亡的呼啸，炸弹的爆裂声随即撼
动大地。邮局瞬间陷入末日般的
混乱。一声震耳欲聋的巨响几乎
撕裂耳膜，整座建筑疯狂摇晃，灰
尘如瀑布般从房梁倾泻而下。电
光石火之间，小梅只觉一个身影
如离弦之箭越过柜台，带着巨大
的冲力将她狠狠扑倒在地！滚烫
的身体覆盖着她，如同最坚固的
堡垒。几乎同时，巨大的气浪排
山倒海般袭来，窗户玻璃瞬间炸
裂成无数锋利的碎片，部分碎片
狠狠扎入况卫国的后背，鲜血霎
时涌出浓烈刺鼻。几滴滚烫黏稠
的血珠，顺着压在小梅身侧的油
纸伞骨蜿蜒而下，烙铁般滚烫，深
深烙在小梅眼底，刻入心底。

在纷飞战火的间隙，伤愈后
的况卫国与小梅，愈发珍惜这份
劫后余生的相知相守。夜晚，他
们依偎在邮局后院狭窄的台阶
上，仰望被硝烟模糊的星空。他
轻声描绘着北平冬日的胡同，以
及那覆盖一切的寂静无边的雪。
小梅靠着况卫国的肩头，感觉自
己是这苦难深重年代里最幸运的
人。她指尖轻轻拂过他后背新生
出的疤痕，那些狰狞凸起的印记，
是战火刻在他身上的残酷勋章，
也是守护她的证明。“等将来，”她
声音轻得如同叹息，又带着磐石
般的坚定，“我陪着你，一步一步
走遍那些胡同，每一片雪都要踩
过才算数。”况卫国没有说话，只
是更紧地握住了她的手，那沉默
的力度胜过了万语千言。

然而，战争的巨轮碾碎一切
安宁。一个深夜，部队紧急开拔
的号角撕裂了寂静。况卫国来不

及留下只言片语，只能在奔赴集
合点的仓促中，将一把伞和一张
匆匆写就的纸条塞给熟识的伙
夫，叮嘱他务必送到邮局小梅手
中。当小梅颤抖着展开那张薄薄
的纸条，上面只有一行力透纸背
的字：“小梅，等打完仗，我带你回
北平看雪。”她紧紧抱住那把带着
他体温的深褐色油纸伞，冰凉的
泪珠无声滚落，洇湿了伞面，也浸
透了无声的祈祷：“卫国哥，你一
定要回来……带我一起去看雪。”

况卫国离开后，日军的轰炸
更加疯狂，龙门浩邮局在火海中
几成废墟。邮局被迫
迁址，小梅却执拗地
留了下来。她在残垣
断壁间支起一个简陋
棚屋，挂上一块手写的木牌——

“邮局咖啡”。那把深褐色的油纸
伞，被她无比珍重地悬挂在门楣
最显眼的位置，伞尖依旧倔强地
指向灰蒙蒙的天空。日复一日，
年复一年，无论晨昏雨雪，开门第
一件事，她必定是踮起脚尖，小心
翼翼地将伞挂好，细细拂去灰
尘。她固执地相信，只要伞还在，
卫国哥归来就知道她仍在这里。
抗战胜利的喧天锣鼓响彻云霄，
新中国成立时的旗帜猎猎飘扬
……唯有那把伞下，依然空无一
人。

阳光艰难地穿透稀薄晨雾，
轻轻落在那把深褐色的油纸伞
上。伞骨沉默，伞面寂静，唯有岁
月沉淀下的深褐光泽，在熹微的
光线里无声流转，仿佛凝固了所
有未能启齿的誓言与望穿秋水的
时光。在它固执的守望之下，咖
啡的微苦气息仍在晨风里无声弥
散，如同一种温柔而坚韧的抵抗，
抵抗着遗忘。

时光悄然染白了她的鬓角，
压弯了她的脊背。

一个清冷的早晨，山城薄雾弥
漫，如轻覆一层糖霜。年迈的小梅
坐在吱呀作响的旧藤椅上，透过咖
啡馆的玻璃窗，安静凝视门外悬挂
的油纸伞。不知何时起，她已无法
自己挂伞，这任务交给了咖啡店年
轻店员。雾霭无声流淌，模糊了伞
的轮廓。她布满皱纹的眼角忽而
微微弯起，干枯的嘴唇嚅动着，声
音轻得如同呓语：

“卫国哥……你瞧，北平的雪
……落在这里了……”

如果一天是从太阳升起之前就开始，
那会增添神秘；如果一天是从踏上一条溪
水开始，无疑，那会更加浪漫。我的武夷
山之旅以早起、踏上九曲溪竹筏漂流的方
式开始。“中国最美的溪流”，似是一个悬
念，我用清晨的全部怀抱去迎接、去体验。

九曲溪发源于武夷山自然保护区桐
木关，拥有三十六峰、九十九岩，令其得
名。我于九曲溪的九曲处登船，顺流而

下。前方玉带舒展，浪花不断
在竹筏下翻涌飞溅，前行

的竹筏于是有了
欢快的节拍。溪
水极为清澈，水波
流转，满溪鱼儿在
清 波 中 嬉 戏 追

逐。我向脚边的水里抛洒些鱼食，立刻就
有几只小鱼跃起，我几乎伸手就能碰到它
们——这真是“鱼水之乐”“人鱼同乐”。
我向竹筏师傅了解，九曲溪里有白条、虹
鳟、草鱼、鲤鱼等七八种鱼。为了保护九
曲溪，这里多年来一直严格禁渔、禁泳。
武夷山地区森林覆盖率达到96%，有着良
好的自然生态。据说从宋代开始，与闽江
相通的九曲溪，就因为运送茶叶而一派繁
忙。“武夷山的旅游业从宋代就开始了。”竹
筏师傅用朴实而风趣的语言对我说。

仔细一想，宋代朱熹以一首《九曲棹
歌》全面点评九曲之妙，婉约轻灵，无疑是
武夷山旅游的最佳广告了。人们纷至沓
来，和着九曲溪的节拍，更多文人墨客的
才情佳作流芳于世，武夷山成为无数人心
中向往的地方，这不就是武夷山千百年来
持续不息的旅游业嘛。

古往今来，这条鱼翔浅底、活水源源
的溪流，承载了多少爱恋，这浪花欢唱的
溪水流淌的皆是诗篇。而这些自在的鱼
儿，世世代代淫浸于斯，怕也成了山中精
灵吧？此刻的追古思今，陶然其中，让我
对九曲溪这条中国最美的溪流，有了真切
的体会，真想就变成九曲溪里的一条小鱼
了！

武夷山基本骨架成形于距今2.5亿年
前的中生代，山形因地质运动产生挤压而
多为圆润奇特的丘状或峰丛，山色因地热
氧化而呈现红褐色，这使得九曲碧水之畔
的山峦，一堆堆，一团团，远远近近，高高
低低，古老朴拙，天然奇趣。它们像驼峰，
像狮子，像青蛙，像老鹰，还有“玉女”的亭

亭玉立……山拥水波，水映山色，淙淙溪
水之活泼与山之端庄娴静相映衬，俯仰生
姿，妙不可言。

伴随不断变幻的风景，那些动人的传
说在山水间浮现，而那一幅幅邈远的文化
图景也徐徐展开。那些水边石头上密布
着的许多孔洞，是不知多少代人划船经过
时撑杆所留下的痕迹；远处白云岩山腰间
隐约可见的白云禅寺始建于明代……武
夷山自古就是人们求道修仙的灵山，道
观、古寺漫布山间。虽然时光老去，那遍
布崖壁的摩崖石刻风骨依然。特别是南
宋著名理学家朱熹曾在此生活、研修50
年，创建朱子理学，源泉从武夷山发端，流
布东南亚，乃至全球……武夷山的源源文
脉，如同脚下的活水清流，一直喧嚷不息，
令武夷山雄浑古老，却又俊朗飘逸，风致
潇洒。

最令人感觉神秘的就是武夷悬棺
了。在那高高崖壁的缝隙间，有一些木船
似的板材结构，搁置于茫茫时空，那就是
悬棺，也被当地人称为架壑船、仙人屋、金
棺材等。“三曲君看架壑船，不知停棹几何
年？”朱熹所叹“架壑船”，在武夷山风景区
有十多处。3000多年前在此生息繁衍的
古越族人留下这些遗迹和种种谜团，引来
太多遐想和追问。

逶迤而绚烂的武夷山间，三万年前即

奔逐着远古的人类先祖。相传，彭祖曾
率领族人来武夷山开荒拓土、建设家园，
被人们奉为开山始祖。人们感念彭祖的
两个儿子彭武、彭夷治理洪水有功，而称
这里的山为武夷山。西汉时期，这里成
为闽越国的政治、经济、文化中心——武
夷山市城村闽越王城遗址，距今2000多
年，以其宏大建筑规模和大量极具特色
的出土文物，被史学界称为“江南汉代考
古第一城”“东方的庞贝古城”……沉浸
武夷山水，让我深深感受到武夷山的巨
大魅力，不仅仅在于其风光秀美，更在于
它深厚的历史文化底蕴，难怪拥有世界
自然遗产和世界文化遗产“双遗”之誉。

在九曲溪随波逐流，是一件美好的
事。九曲溪就是一把钥匙，打开武夷山
的美景之门。而山水跌宕间的历史文化
溯流，更让人回味无穷。
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武夷山九曲溪


