



## 晚霞中的长安青年

□吴康杰

顶着滚滚热浪,物流青年张俊鹏,源源不断地将30余种(类)零部件运输至各个岗位;调试青年吴吉和黄崇君紧盯诊断仪,每天确保600余辆汽车高质量顺利交付……

拿、放、观察、起身、记录、弯腰……看似简单的动作,每天重复上千次,白天的蝉鸣与夜晚蛐蛐的吟唱不断切换,他们在热浪滚滚的山城一角书写着青春与拼搏的故事。饿了,值守的车间工会主席送来泡面与可乐;累了,抹一把热汗继续投入战斗。他们三两口解决完“战地餐”,转身又一头扎进数据调试工作中。热腾腾的泡面、冰爽的可乐,成了团队成员们21天新品上量攻坚战中的独特“加油包”。

傍晚,落霞与孤鹜齐飞,长安“车海”与夕阳共色。井然摆放的车辆,时刻整装待发,面朝夕阳,迈向世界一流汽车集团。余晖在车身曲线间游走,车窗盛满蜜色的黄昏,尖峰矩阵轮毂旋转着鎏金漩涡,金属与霞光碰撞出清越回响……在暮光中荡漾出液态黄金般的涟漪,是夕阳为他们镀金,抑或是他们为暮色添彩。

## 高温下的汽车性能评价工

□李涵

当道路升腾起翻滚的热浪,连空气都变得滚烫,你们却坚定地立于这炽热舞台之上。

钻入长安汽车车底,滚烫的地面烘烤着身躯;贴近发动机舱,汗水早已浸透工装,在背上洩出斑驳的盐霜,沿着鬓角滑下,坠落在大地上。

你们的眼神却始终如炬,专注地扫过每一颗螺丝、每一条管线,任凭汗水模糊视线,检验的每一个环节却都严丝合缝、毫厘不差。你们手拿测量工具沉稳如磐石,将责任稳稳托在滚烫的掌心之上。

## 重庆邮政投递员的“滚烫”日常

□唐欢

7月16日14:00,潼南地表温度已飙得很高了。高温劝退了人们的出行,却阻挡不了重庆邮政人奋力揽收邮件包裹的步伐。

在潼南梓潼揽投部专揽人员刘勇的揽收区域内,凉风垭高新产业园区电商库房是他重要的揽收点。走进库房,仅有的电风扇呼呼作响,热浪扑面而来,待上一会儿便大汗淋漓。顾不上擦拭汗水,刘勇迅速拿出PDA设备,开始扫描、核对、录入信息……每天至少300多件邮件包裹,让他需要忍受1个多小时的“烘烤”才能揽收完毕。汗水流进眼睛带来刺痛,他用湿透的衣角擦拭一下,然后继续“奋战”。

15:30,刘勇立即赶往下一个收寄点。这里是石盘社区农户周茂林的家中,周茂林返乡创业将本地西瓜通过电商平台销往全国各地。刘勇熟练地与客户沟通,核对线上订单和收寄信息,将西瓜打包、封装、贴单、装车。为加快速度,刘勇手中抱起的包裹堆得更高了,不知不觉中,后背已被止不住的汗水湿透。

与以往不同,刘勇当天下午

的最后一站将跨越日常收寄区域,前往群力镇白兔村黄桃种植基地。高温下,途中驾车的半小时是他难得的休整时间。种植基地地处偏僻,加上高温加速了黄桃成熟,邮政快递成了黄桃出村进城的重要途径,身为揽收团队长的刘勇主动挑起重担。毒辣辣的太阳下,刘勇的脸颊被晒得黝黑、滚烫,但他顾不上片刻休息,只为确保黄桃赶上当天最晚一班邮车。

18:00,最后一箱黄桃被稳稳搬上邮车。刘勇身上的工服干了又湿,汗水隐约勾勒出盐渍的纹路。启动邮车,刘勇拧开矿泉水,一口气灌下去半瓶,喉咙的干涩才稍稍缓解。

对刘勇而言,高温下的每一趟奔波、每一次弯腰、每一次抱起邮件,是他干了29年邮政工作的日常。但正是这份滚烫的日常,让新鲜的瓜果乘着邮政车走出乡村,让远方的牵挂顺着快递抵达家门口。在这日复一日的坚守里,是邮政人“人民邮政为人民”的承诺和付出,更藏着人们对美好生活的热忱和期盼。

## 战高温,我们在一起

□宋佳林

今年的高温来得格外凶猛:柏油马路晒得发烫,行道树的叶子蔫蔫地耷拉着,连蝉鸣都显得有气无力。在这样的极端天气里,每个人都在经历着一场无声的“高温战”。

高温下的城市生活呈现出一种特殊的样貌。清晨6点,太阳开始毫不留情地炙烤大地。环卫工人小徐戴着草帽,扫帚划过三塘坝大桥十字路口路面时,塑料鬃毛发出轻微的“滋滋”声,汗水浸透了橙色的工作服,她继续推着清洁车向前走,还喃喃自语道:“再热也得干啊,城市不能没人打扫。”安全帽下的汗珠连成线,砸在滚烫的地面上瞬间化作白烟,她的工作服后背结出盐霜,像一幅抽象画。

菜市场里,摊主们支起了遮阳伞,却挡不住四面八方涌来的热浪。卖菜的王阿姨一边用湿毛巾擦脸,一边热情地招呼顾客:“这天儿太热了,您多买点,省得天天出来挨晒。”

社区里,独居老人的安危牵动着邻里们的心。张奶奶的空调坏了,隔壁的小李夫妇立刻把她接到自己家暂住。“天太热了,我

们家空调好使,您就安心住着。”

沿街商铺纷纷设立“爱心饮水点”,为环卫工人、快递小哥等提供免费凉茶和休息场所。一家小餐馆老板说:“都不容易,能帮一点是一点。”更令人感动的是,有市民自发组织起来,为街头流浪者送去矿泉水和防暑药品。“他们也是城市的一员,不能看着他们中暑。”组织者如是说。

在这场全民“战高温”中,不同岗位的人都在默默奉献。电力工人顶着烈日检修线路,确保空调不停转;交警坚守岗位,汗水浸透了制服;医护人员24小时待命,随时准备救治中暑患者;气象工作者24小时监测天气变化,及时发布预警;科研人员加紧研究更有效的防暑降温方案……每一个坚守岗位的身影,都是这座城市抗击高温的坚强防线。

夕阳西下,热浪消退,城市又恢复了活力。滨江路上,老人们摇着蒲扇闲话家常;广场上,孩子们在喷泉边嬉戏玩耍;夜市中,人们享受着夏夜的热闹与清凉。这一幕幕平凡的生活场景,正是我们战胜高温的最好证明——只要我们在一起,没有什么困难不能克服!

“战高温,我们在一起”,不仅是一个夏天的记忆,更是一座城市的精神写照。这份团结互助的情谊,永远是我们最宝贵的防暑“良方”。

## 战高温:铁的淬炼与勋章

□欧夏天

清晨6点,山城尚未被烈日完全唤醒。铸造车间巨大的厂房,在熹微晨光中投下沉默的剪影。褪去白昼的喧嚣轰鸣,敛起熔炉的灼目光芒,只余庞大设备在静谧中矗立,宛如休憩的钢铁巨兽。空气里残留着昨夜鏖战的余温,地面仍蒸腾着残留的热气。此刻的车间,如同大战前夕的阵地,在黎明中屏息凝神,静待战士归来。

当第一缕灼热的阳光刺破薄雾,车间苏醒了。推开大门,热浪迫不及待地涌入。工人们——这群惯于与高温搏斗的“战士”,身着被汗水反复浸透的“盔甲”,步履坚定地踏入“战场”。无需言语,眼神交会便是无声的号令。工具归位、设备启动,低沉而有力的轰鸣骤然撕裂清晨的寂静。高温战场上,战火重燃!

造型区热风如刀,砂尘弥漫。忙碌的身影在热浪中挺立:或奋力舂实模具每个角落,或灵巧修补砂型瑕疵,或细致打磨严丝合缝……汗水浸透的工装紧贴后背,勾勒出坚毅的脊梁。

巨大的浇包悬垂着金色“熔岩”,在车辆牵引下沉稳移动。浇注工目光如炬,行车工操控精准,滚烫铁水奔涌注入砂型。热浪灼面,在烈焰与铁水的轰鸣交响里,为胜利浇筑下最坚实的基石。

震耳欲聋的清砂线上,带着灼热余烬的铸件毛坯破“砂”而出。打磨机轰鸣,铁屑纷飞。清砂工如同战场突击队,在弥漫的烟尘与炙烤中奋力清除最后的阻碍。汗水与泥污交织的脸上,唯有眼神专注,明亮如炬。

高温,是盛夏的底色,更是铸造车间严苛的考官。它炙烤着设备的极限,更淬炼着工人的意志。从塑砂为型到铁水奔流,再到铸件初成,每一道工序都在热浪蒸腾中经受着极致“烤”验。然而,高温虽扭曲了空气,但从未撼动质量的准绳。现场检验员如同战场督军,手中的检验表是铁铸的律条,一条条确认、一件件把关,确保每个细节都无懈可击。汗水浇灌出的,必是经得起千锤百炼的合格产品!

当机器的轰鸣渐次平息,当最后一炉铁水的光芒隐去,激战后的车间沉淀出庄严的平静。经历清砂、打磨、检验的铸件毛坯,褪去灼热与粗粳,展露出金属冷峻的光泽与坚实棱角。它们整齐列阵在待发区,沉稳、厚重、棱角分明。此刻,它们不仅仅是产品,更是凝结着汗水与智慧的勋章,铭刻着每一位“战士”在高温“阵地”上冲锋陷阵的荣光。它们静默伫立,等待最终检阅,只待一声令下,便将承载着承诺与使命,驶向远方。它们完成了自己的熔铸之路,而战士们,仍将继续以挑战为纸、以汗水为墨,在这片滚烫的战场上,不断书写铸造事业部的钢铁答卷。

