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1 从“壮丁”到通信兵
1912年，外公出生在四川省仪陇县永

乐镇的一个大家族。早年家势衰微，时局
动荡不安，外公一大家人在农村勉强维持
生活。由于土地兼并，水灾、旱灾等连年不
断，外公的父母为了膝下六个子女能够存
活下来，拼命在地里干活养家，因长期营养
不良，不到50岁就相继病逝。不久，外公
的两个哥哥也去外地谋生，外公就过起了
流浪的生活。

就在外公不知所措的时候，一天夜里，
家里突然来了几个不速之客，说是政府可
以帮外公一家解决两个人的生计问题，由
于家里只剩几个妇女和外公一个男性，外
公只能跟着来人走了。

外公告诉我，他后来才知道，那就是
“抓壮丁”。从此，外公走上了当兵的道
路。那年外公25岁，身材单薄瘦小的外公
无法选择命运，只能被动接受命运的安排。

被“抓壮丁”的那天夜里，不知走了多
久的时间，外公一行才到达壮丁营。外公
说他头脑昏沉沉的，走了很长的路，又坐了
很久的车，还没来得及休息，就被人强迫着
开始接受军事训练，还听说一个月后队伍
就要开赴前线。

本以为可以解决生计问题了，哪知壮
丁营里依旧吃不饱、穿不暖，还要经常遭受
教官的随意打骂、侮辱和克扣。外公实在
受不了，一次借外出训练的机会他逃跑
了。外公说自己连天连夜走了差不多半个
月，后来在湖南遇上了共产党的游击队，并
加入了队伍，结束了他在国民党部队当兵
不足一月的短暂经历。外公说，到了游击
队后，解决了吃饭的问题，心也总算安定了
下来。游击队安排他当了通信兵，其间还
当过一段时间的吹号兵，后来就专门负责
送信。从此，外公的足迹遍及湖南、湖北、
安徽、四川、陕西等地。

2 每天要赶几十里山路
通信兵是啥子，年幼的我当时一无所

知。后来学了历史，大致有了一些了解。
1930年12月底，中国工农红军第一方面军

在中央苏区第一次反“围剿”的龙冈战斗中，
缴获了一部电台。电台只能接收不能发送，
我们党就靠着这半部电台，种下了中央苏区
通信兵的红色种子。

外公说，送信看起来是个简单的小
事，但却事关重大。组织找他谈话时，认
为他具备优秀通信兵的三个基本条件：对
党忠诚，反应快速，脚力健硕、个子矮小不
起眼。并告诉他，信件就是先机，时间就
是生命，保密就是保命，这是通信兵最根
本的信条。外公反复默记，将其牢牢地刻
在心间。为了完成组织交办的任务，把秘
密信件尽早平安送达，在那个交通落后、
通讯落后的年代，每次出任务，外公每天
差不多要赶几十里的山路。没有马骑，只
能靠步行。

当时的我听着外公讲这些故事，惊讶
地瞪大了双眼，心想：天啦，我走了不到5
公里来看望外公就累得快趴下了，几十公
里山路那得走多久啊？

3 送信路上遭遇鬼子
外公说，他当了十几年兵，一生遭遇

过两次惊险事件。
外公这样一说，我顿时眼巴巴地期待

着，两眼放着光彩。我双肘靠着外公双膝，
把脖子仰到了极限，说：“外公，快点，你快
点讲嘛！”我知道，外公的经历可比我看小
人书惊心动魄多了。外公躺在竹椅上，缓
缓地摇着蒲扇，笑眯眯地看着我，不紧不慢
地说：“好，好，外公这就讲给你听！”

外公说，有一次他接到紧急任务，要
将秘密信件送往另一支抗日武装队伍，远
在百里之外。外公不敢耽搁，藏好信件
后，便沿着崎岖山路，向目的地飞奔而
去。途经一个村庄时，正好遇上日本鬼子
扫荡，这可是一条必经之路，怎么办？外
公经过一番细心侦察，发现鬼子并不多。
正当他准备绕道而行时，听见院子里传来
惨叫声，然后是一阵狗鸣。

外公不敢逗留，想趁机走人。不巧，
刚一转身就见一个鬼子从大院里走了出
来。外公赶紧转身藏起来，听着脚步声渐
渐走远，正准备起身离开，突然发觉后面
又有动静。这下没办法躲了，外公只得一
闪身倚在一棵碗口粗的梧桐树后面。鬼
子越走越近，眼看马上就要暴露，可那倒
霉的鬼子却在粪池边摔了个狗啃屎，身上
的刺刀也掉落在地，外公抓住时机冲了过
去，死力扭住鬼子的脖颈，见其渐渐不再
挣扎，然后顺势将其推进粪池。外公不敢
恋战，刺刀也没捡，迅速脱身了，最后及时
把信件安全送到了目的地。

当我听到外公说“鬼子正在靠近”时，
我的心简直都快提到嗓子眼儿了。听到
鬼子在粪坑边摔了个狗啃屎，我又高兴得
哈哈大笑起来。

还有一次，外公随部队转战湖北。一
次送信途中，与两个掉队的鬼子在山路上
意外撞上了。正当鬼子上下打量外公时，
担心鬼子上来搜身，导致信件泄露的外公
决定先发制人，于是猛然向鬼子发起攻
击。其中一个鬼子被外公击中太阳穴，倒
地晕了过去。外公担心鬼子开枪引来同
伙，一脚踢中另一个鬼子的裆部，鬼子痛
得哇哇大叫直不起身。外公不敢松懈，紧
接着又飞起一脚，鬼子一个踉跄，向河边
扑去。外公捡起一块石头砸向鬼子后背，
鬼子失足跌下河边山岩。就在这时，外公
听见枪声，一串子弹从耳边呼啸而过，一
群鬼子正在向他射击。外公来不及多想，
纵身一跃跳进了十几米落差的河里。时
值寒冬，河水冰冷刺骨，尽管多处受伤，几

经周折的外公最终还是
将信件安全送到目的
地，顺利完成了任务。

每次听外公讲故事，
我都会沉浸在那些险象
环生的惊险情节里，替他
捏一把汗。外公笑着说，
他当时才真的捏一把汗
呢：“受点伤是小事，河水
冷也是小事，就怕信件没
有及时送达，那后果就不
堪设想了！”

外公外婆
战争年代相遇

当然，外公不只是讲打
鬼子的经历，还会给我讲送
信过程中的其他趣事。其中
让我难忘的，就是外公与外
婆的相遇。

外公32岁那年，在一次
送信的返回途中，因枪伤感
染，再加上患有重感冒，晕倒
在路途中，巧遇赶集回家的外
婆和家人将其扶回家里，心急
火燎地施救。外公醒来后，得
知是当地林氏一家人救了自己
的性命，十分感激。交谈过程
中，外公发现外婆一家人也是老
实本分的农民，就安心在外婆家
养了十几天伤。其间，外婆得知
外公是一名出色的通信兵，十分
仰慕，心生情愫。外婆悉心照料
外公，为了给外公增加营养，外婆
还把家里仅剩的一只老母鸡杀了
炖给外公补身子。
外婆一家人的救
命之恩，让外公心
存感激。

外公康复后，外
婆也追随外公踏上了
革命道路。那些年生
活颠沛流离，外婆也吃
了不少苦头，直到中华
人民共和国成立后，外公
被组织上安排回原籍供销
社当了领导，外婆也回到外
公老家仪陇县永乐镇工作。
二老退休后，住进了政府安排
的住房，过上了安宁而幸福的晚
年生活。直到 1991 年前后，外
公、外婆相继去世。

小学毕业后，我随父母迁居
到远在数百里之外的荣昌生
活。后来外公、外婆去世，我因
故没能送二老最后一程，这也成
为我人生中的一大憾事。每每
想起外公给我讲的有关他的那些
故事，细节记忆犹新，恍若就在眼
前；每每想起外婆给我拿糖果、买
新衣，鼻子就会有些酸楚，眼睛一
片蒙眬。

外公走了，但他始终如一的
共产主义信仰一直鼓舞着我、激
励着我，他对党忠诚、吃苦耐劳、
爱憎分明、英勇顽强、乐观豁达
的精神，也将伴随我的一生。

每年的抗战胜利纪念日，
我的内心总会泛起涟漪，默默
重拾那段久远的记忆，去撒
播一串不朽的信念。

（本版图片由作者提供）

小时候去看外公，他每次都会讲当
兵打鬼子的故事

这么多年过去了，那些记忆依旧如
电影在脑海中回放

外公是个通信兵 □重庆晨报特约撰稿 黄裕涛

外公去世三十多年了，留
在我记忆深处的，就是他曾经
是个通信兵。

读小学时，每次跟着妈妈去看望外
公，他都会给我讲当年他参军的往事，
以及打鬼子的故事。这么多年过去了，
那些记忆片段依旧像电影在脑海中回
放一样，清晰若在眼前。

1951年，外公（左）与
外婆和舅舅的合影。

老年的外公

4


