

投稿邮箱：  
请关注“写作实验室  
CQCB”公众号

主持记者：  
李凌，微信号：cqcb\_xzsys



沟通微信号  
写作实验室

## 华山脊梁

两江新区金山学校(美利山校区)六年级5班 陈芋圩  
指导老师:彭建

华山,像被巨斧劈开,山峰直插云天,白云在山崖间飘荡。我一直想像徐霞客那样游历山水,这次跟着爸妈来爬华山,心里别提多激动了。

我们打算从西峰索道上,北峰索道下,出发前我还说:“小小华山,轻松拿下!”可真到了爬山时刻才知道有多难。五座山峰,爬得我的腿像灌了铅,脚踝又酸又痛,时不时抽一下筋。每踩一级陡石阶,都得紧抓铁链。好不容易爬到北峰顶往下看,刚才走的路真吓人——苍龙岭像龙背一样弯弯曲曲,千尺幢陡得让人眼晕。我们扶着栏杆慢慢挪向索道站,只盼着让“操劳”的双脚稍作喘息。

就在这疲惫的下山途中,一道身影吸引住了我的目光。那是一位爷爷,满头银发间倔强地夹杂着几缕黑丝。他佝偻着,手中紧握一根磨得发亮的T字形木杖。他的背上,是一个特制的背篓,底窄口宽,里面严严实实塞满了瓶装矿泉水,篓口上方还高高地垒起一层,像一座微缩的山峰,沉沉地压在他肩头。汗珠密布在他古铜色的脸庞上,沿着皱纹滑落在脚下的石阶上。他大口喘息着,奋力用木杖撑住身体,腾出一只青筋凸起的手,抹去几乎糊住眼睛的汗水,然后疲惫地靠在一棵苍翠的华山松旁。

爸爸走过去问:“老人家,您这一趟背了多少水啊?”挑山工爷爷抬起布满倦意的眼回道:“九十六瓶,一百多斤呐。从山脚到这儿,三公里多的山路,一天……得走三个来回。”空手攀登已让我们精疲力竭,难以想象这位年迈的爷爷,竟要背负着如此沉重的“山峰”,日复一日地在险峻的山道上攀爬!爸爸的声音带着不忍:“那……一趟能挣多少?”老爷爷没有说话,只是缓缓伸出两根手指,比了个“二十”。

跟老爷爷道别后,我们往下走。我忍不住回头看了好几次。那个背着“小山峰”的身影,在山岩和松树间,小小的却很清晰。他每步走得慢,但很稳,像在丈量山有多高。沉重的脚步声在山谷里传着,像在讲一个勇敢的故事。

再看华山,山峰尖尖的,云像海浪翻滚。我忽然明白:撑起这山的,不光是千万年的石头,还有这些用肩膀扛起生活的人!他们肩上挑的不只是一百多斤的东西,是生活的重担,是不服输的劲儿,是华山的精神!他们,是华山真正的脊梁!

## 走读三峡揽胜景 礼赞山河著华章

彭水第一中学高一年级27班 邓鑫  
指导老师:刘兵

船行三峡,如在历史与自然的夹缝中穿梭。两岸峭壁似刀削斧劈,将长江挤成一条灵动的丝带,在巴蜀大地蜿蜒。每一寸岩壁、每一道浪痕,都书写着天地的传奇,引我以足迹为笔,蘸取江水的雄浑,书写对山河的礼赞。

白帝城下,历史的长河涛声拍岸。“朝辞白帝彩云间”的诗句还在空气中游荡,李白的衣袖便拂过千年风霜。古城墙上斑驳的砖石,藏着蜀汉的烽火、夔门的战歌。我抚摸着布满青苔的城垛,仿佛触到诸葛亮设坛祭风的温度,听见刘备托孤时的声声长叹。三峡的山,是历史的硬盘,将王朝更迭、英雄壮志,都压缩成岩壁上的褶皱,供后人翻阅。

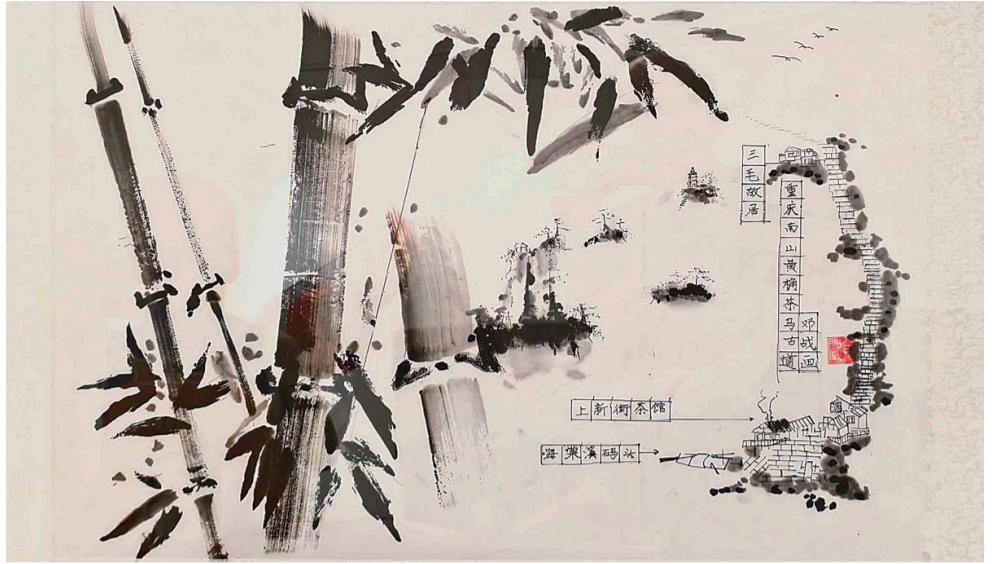
巫峡的云,是神女挥舞的纱巾。十二峰在云雾中半遮半掩,如羞怯的佳人。阳光穿透云层,给神女峰镀上金边,那抹倩影便永远定格在文人墨客的诗行里。船行其间,云气裹着山岚,漫过甲板,沾湿衣裳。这是山河最柔美的笔触,用云雾作墨,在天地间绘就“曾经沧海难为水”的意境,教我懂得,壮丽不只有雷霆万钧,更有这般含蓄的、藏在云深之处的温婉。

西陵峡的浪,是大地的鼓点。礁石与江水激烈碰撞,激起雪白的浪花,似千军万马般奔腾。船在浪尖上舞蹈,心跳与浪涛同频。纤夫们的号子虽已隐入历史,但浪涛依旧传承着那份坚韧——江水冲不垮礁石,正如苦难压不弯民族的脊梁。这浪,是山河写给奋斗者的信笺,诉说着“百折不回,方能穿峡而过”的真理。

暮色中的三峡,是幅渐次晕染的油画。两岸灯火亮起,与星空、江月连成银河。我倚在船舷,看江水吞噬最后一缕晚霞,明白三峡之行,是一场与山河的灵魂对话。它以峭壁载历史,以云雾赋诗意,以浪涛歌奋进。愿把这“走读三峡,聆听山河脉动”的旋律,唱给祖国。让更多人踏上丈量山河的旅途,在三峡的涛声与云影里,触摸祖国大地的肌理,将对山河的热爱,融入血脉的奔腾,永远回响在民族的精神长卷中。

## 绘画:南山黄葛茶马古道

两江新区金州小学三年级6班 邓战 指导老师:余文跃



始于唐朝的重庆南山茶马古道,货物由川江航道而来,从海棠溪上岸,经南山黄葛茶马古道入滇,是重庆的文化名片之一。

## 西湖

两江新区巴蜀学校四年级2班 周墨媛媛  
指导老师:杨萌萌

“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。”自古文人墨客便对西湖的美景赞不绝口,而我也一睹这人间天堂的风采。2025年的春天,我终于踏上了前往西湖的旅程。

清晨,我沿着蜿蜒曲折的道路,缓步走进西湖景区。一阵微风拂过,像大地母亲的手一样,抚摸着我的脸颊,让我感到无比惬意,身心都放松了下来。湖面波光粼粼,晨曦给西湖镀上一层玫瑰金。湖边的柳树依依,细长的柳条垂到了湖面上,好似柳树姑娘在对镜梳妆。

沿着湖边徐徐前行,就到了闻名遐迩的断桥。可这桥分明没有断,为何叫断桥呢?据说断桥的由来有三种说法:一种说法是与白蛇传的传说有关,象征白素贞与许仙的情感纠葛;第二种是因元代时桥附近有段姓人家,称为段家桥,谐音为断桥;第三种我认为最唯美,冬日雪后桥面积雪消融,形成独特的视觉效果,称为断桥残雪。站在断桥上向远处眺望,西湖的美景尽收眼底。此时,橘红色的太阳已悄悄挂上了枝头,远处起伏的山脉把这西湖包围,好像一群卫士正保护着西湖。

太阳升到头顶时,我们躲进乌篷船,前往三潭印月。泛舟西湖的惬意立马将人间天堂具象化了,真是美不胜收。来到三潭印月,它是三尊分布在湖面上的类似宝塔的小石雕,如果从天上看,它们会连成一个等边三角形呢!据说在中秋之夜,小石雕中会点亮烛火,那时月光、烛光和湖水交相辉映,便会形成“天上月一轮,湖中影成三”的绝美景象。不禁让我想起那句“今人不见古时月,今月曾经照古人。”古人借这些景物,把穿越时空的浪漫分享给今日的我们。想知道月圆之夜能在这里看到多少颗圆月的月亮吗?卖个关子,由您亲自去寻找答案。

离开三潭印月的湖心岛,乘船来到花港观鱼。这里的鱼可多了,红的、黑的、花的,五颜六色、大小多样,看得我眼花缭乱。鱼儿在水中自由自在地游动,时而浮出水面,时而又钻入水底,嬉戏打闹般,像是在和我玩捉迷藏。

太阳快要落山时,我赶到西泠桥头,脚下是白居易修建的白堤,眼前则是水墨丹青一般的美景。湖光、飞鸟、石拱桥、斜在水面的垂柳,还有柔光下若隐若现的山峦,点缀着一颗鸭蛋粉的太阳,原来国画也是写实派啊!难怪文人墨客流连忘返,在此地留下不少佳作。

现在回忆起那天的所见所闻,依旧会不由得升起不舍之情,有机会我还要重返这片大自然赐予的净土。

## 追光西北

重庆一中寄宿学校初一14班 程卓沅  
指导老师:张杰

从重庆出发的那个清晨,阳光刚吻醒山城,我就跟着爸妈一头扎进青甘环线的未知里,像徐霞客当年奔赴山河,要把大西北的豪迈与温柔,都收进少年的眼睛。

西宁的风里,混合着羊肉香和历史的余温。坎布拉地质公园像被上帝打翻的颜料盘,丹山碧水缠在一起。爸爸把车停在观景台,我们俯瞰峡谷,黄河水在这儿收了奔涌的性子,绕着赤色山峦转圈圈,岩壁上的植被泼墨般点染。我晃着相机,怎么也装不下这一幅天然的山水长卷,原来大地的笔触,比画笔很多了,随随便便就画出让人失语的美。

青海湖环湖那一路,是蓝与黄的狂欢。湖水蓝得发颤,云朵把影子投在湖面,碎成粼粼的银片。路边油菜花正艳,黄浪扑向天际,我把车窗摇到底,风灌进来,带着湖水的腥甜和花香,爸妈的笑声混在风里。这时候我想,要是能永远追着这湖、这风跑,该多好。

茶卡盐湖的镜子,照出另一个天地。天空的云坠在湖里,我伸手去捞,倒把自己也融进这方镜像中。爸妈给我拍照,盐湖把我们的影子拉得老长,像是要把我们的足迹,永远刻在这天地的相框里,原来“天空之镜”照的不只是景,还有一家人紧紧靠在一起的模样。

翡翠湖的绿,是藏在大西北的宝石匣子。一汪汪盐湖嵌在戈壁里,深浅不一的绿,像翡翠碎了撒在地上。我沿着湖岸跑,看阳光在湖面镀金,看盐湖里的倒影把天地拧成彩色的绳,看爸妈在对岸喊我名字,回声撞在盐山之间,这方秘境里的回响,成了旅行动听的注脚。

橡皮山的坡,爬得人直喘气,可到了山顶,雪山就撞进眼帘。岗什卡雪峰的白,是最干净的颜色,连心湖像面镜子,把雪峰的影子收进去,我和爸妈站在湖边,雪山的风裹着寒意,却吹不散心里的热乎劲儿,这天地的壮阔,让一家人靠得更近,连呼吸都和自然同频。

敦煌莫高窟的壁画,是时光的密语。我凑近看那些线条,古人的笔触里藏着多少日夜?嘉峪关的城墙,把历史撞得当当响。悬壁长城贴在山壁,像条巨龙喘气,我摸着青砖上的凹痕,仿佛看见古时的将士在烽火里穿梭。

七彩丹霞的日落,是最热烈的谢幕。山峦被染成烈焰色,红的、橙的、紫的,像大地在燃烧。我和爸妈挤在观景台,看太阳把最后一缕光泼在丹霞上,影子被拉得老长,这一路的风光,在这一刻化成心底的暖,最美的相遇,便是和最重要的人,一起把这西北的绚烂,看个够。

返程重庆的路上,我望着车窗外后退的风景,青甘环线的一路,爸妈的陪伴把每段风景都串成成长的珠链。这不是简单的旅行,是我学着徐霞客的样子,用脚步丈量天地,让大西北的风,把少年的心吹得更辽阔,把对自然的敬畏、对家人的爱,都刻得更深。

