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闲不下来的老何

“这是谁的电动车？怎么能停在这
个地方？”7月28日下午，和搭档郑大爷一
起在小区里巡逻的老何，指着单元门前回
廊下停着的一辆三轮电动车大声问。

“我的我的，我去拿个东西马上骑
走。”车主张女士匆忙从楼里跑出来。

“我们有专门设置的电动车停车
位，下次不要乱停，以免带来安全隐
患。”老何一边说，郑大爷一边捧着工作
笔记记录着。

在老何看来，社区巡逻是守护安全
的第一道防线。近两个月，除了纠正乱
停乱放，他还在电动车车位上发现一大
摊汽油。“天气这么热，一个烟头就不得
了！”他立刻通知物业清理。一次夜巡
发现短路的路灯，他召集志愿者开会，
联系有关部门，迅速进行了维修。

最惊险的一次，老何在清晨巡逻时
遇到了居民家中起火！

“那天是早上6点多，很多人还在睡
觉，我发现三楼窗子冒起了烟，当时一
边报警，一边用随身携带的喇叭大声喊
三楼以下的出来，楼上的关门窗。”老何
回忆说，听到他的喊声大家都赶了过
来，开始疏散人群，打开消火栓，消防员
随后赶来处置现场，因为发现及时避免
了一场灾难的发生。

围着小区转了一圈后，老
何叫来了社区的消防志愿者。
因为当天有一场消防培训，南

川区消防救援支队的消防员，来到现场
给大家讲解灭火栓等基础消防安全设
施的使用方法。

培训完成后，老何脱掉志愿者的红
马甲，又挂上了人民调解员的工作牌，
入户为居民进行调解。

“你们家里这个事情，我们也来了
几次了，这个结果大家是否还有意见？”
临走时，老何问。“我们很满意，谢谢何
老师，吃点西瓜再走吧！”社区居民张大
姐端着西瓜热情地说道。老何连忙摆
手往外走，张大姐则是端着西瓜追出了
门。

没事儿的时候，老何会在自己的办
公室坐着，整理文件夹和电脑里的资料
文件，等待前来调解纠纷的居民。

老何说，他跟郑大爷搭档许久，他
嗓门大负责唱红脸；郑大爷曾经当过小
学校长，斯斯文文脾气好，负责唱白
脸。二人搭档起来处理居民纠纷，起到
了“一加一大于二”的效果。
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不能说的任务

1995年7月29日，老何年仅24岁
的儿子何天才在一次执行任务中身受
重伤，不幸离世，被授予烈士称号。

当时，老何被部队派人接到了何天
才的病床前。弥留之际，何天才拉着政
委的手说：“党和国家交给我的任务，我
没能完成，以后爸爸的事情要他自己去
做，我的事情（照顾家人）也要爸爸来帮
我完成了。”当时，政委红着眼眶对他
说：“你是个优秀的共产党员，你是党的
好儿子……”“说着说着，他就没了声音
……”30年过去，回忆起那一刻，老何依
旧哽咽难言。

儿子离世后，老何有很长一段时间
精神恍惚，不敢出门。他害怕别人问起儿
子的事情，害怕看到和儿子有关的东西。

2003年，老何工作的煤炭运输公
司破产，他下岗后家中便没有了收入。
那些年，他做过石匠、木匠，学会了简单
的理发、裁缝，跑过面包车，但生活依旧
过得艰难。

当地政府考虑他的情况特殊，为他
申请了低保，并且在他最为困难的时
候，协调各个部门，送给他一个邮亭的
使用权，让他度过了最艰难的日子。

“后来我能够领取退休金了，就主动
申请停掉了低保，把它留给更需要的
人。”老何说，退休后，朋友们都喊他去茶
馆消磨时间，但他在茶馆里却坐立难安。

“我觉得与其在那里浪费时间，还
不如去做点有意义的事情，党和国家帮
助我度过了最困难的日子，我没有了生
活压力，正是替儿子完成‘任务’，发光

发热的好时候！”老何说道。
从那个时候，他开始热心给邻居们

帮忙，谁家的水电出了问题、有矛盾纠
纷、遇到了生活困难，他都热心帮忙。

他利用自己烈士父亲的身份，在社
区拉起了一支退伍军人志愿者服务队，
这支队伍如今已经发展了40多名队
员，平均年龄超过50岁。

“我一个一个打电话去劝说，我说
战友们在守卫边疆，在一线战斗，我们
难道不该为他们把后方守好吗？”老何
笑着说，退伍老兵们在听了他的话后，
大部分都积极加入了服务队。

直至2023年，因服务队在帮助调解
工作中表现出色，社区专门成立了“老何
工作室”，让服务更规范深入。

时隔多年，老何依旧不知道儿子当
年没能完成的到底是个什么任务，只知
道那是一个不能说的保密任务。

后悔过让儿子去当兵吗？老何摇
了摇头，说：“当兵是每个人的义务，虽
然我只有一个儿子，但都不去当兵，谁
来守卫国家？”

这些年，老何积极在社区开展“双
拥”工作，为每名退伍军人都建立了档
案，现在由“老何工作室”统一管理。退
伍军人遇到了困难，退伍军人志愿者服
务队都会义不容辞地提供帮助。

“每当看到刚退伍回来的孩子，我
都觉得他们身上，有儿子的影子……”
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英雄的父亲

郑大爷名叫郑昭明，今年75岁，自
打老何成立了工作室，他便成了老
何的“工作搭子”。

“我是共产党员，也是小区居
民，其实老何这些年做的事情，就是
我们自己的事情，把小区建设成一
个友好团结的小区，是每个人都愿
意看到的事情。”郑大爷说，他认识
老何很多年了，当老何问他愿不愿
加入工作室的时候，他没有犹豫就
答应了。

“老何真的是一个一心一意为
大家办事、谋利益的人，他从不计较
个人得失，没得到过一分钱报酬，我
很佩服他。”郑大爷说道。

“我在当时社区拆迁改造的时
候认识了老何，他非常热心，有啥困
难都愿意帮忙，所以退休以后，
他邀请我加入志愿者服
务队，我非常高兴

地答应了！”57岁的居民徐远容说，她觉
得加入志愿者服务队和大家一起做正能
量的事情，能够实实在在为社区减少负
担，为社区的和谐作出一份贡献。

“他在我心里，不只是英雄的父亲，
他自己就是英雄！”南川区东城街道灌
坝社区书记杨勇称赞道。

杨勇说，老何的儿子牺牲后，老何
没有怨天尤人，而是把对孩子的情感奉
献给了社会，从不计较报酬，用心用情
在做，甚至社区给他的应得报酬也会被
他回绝。正是因为如此，老何在退伍军
人群体中威望很高，号召力很强，大家
都愿意跟着他一起做事服务社会。

在老何的带动下，社区越来越多的
人积极主动参与基层治理工作，涌现出
了“家庭服务帮帮团”“好邻居志愿服务
团”等多个社区志愿服务团队，大家群
策群力，解决了很多社区很难解决的问
题，为基层治理作出了很大的贡献。

“杨书记喊我干到80岁再‘退休’。”
老何笑着说，“但我跟老郑商量好了，只
要我俩还走得动，我们就可以一直发光
发热！” 上游新闻-重庆晨报记者 宋
剑 周本帅 林祺 实习生 皮枚灵

这位烈士父亲“永不退役”
76岁的何伯路在儿子牺牲后的30年里，用脚步

丈量社区的每一寸土地，用坚守续写英雄的故事

今年76岁的老何每天
早上6点半出门，检查小区车

辆停放、消防安全、卫生情况；然后
白天在“老何工作室”坐镇、调解矛盾纠

纷，晚上例行巡逻检查。
他是社区志愿者、消防志愿者、人民调解

员，更是一支平均年龄50多岁的退伍军人志
愿者服务队的发起者。社区事务繁忙时，他的
日程比许多上班族还要紧凑。

“只要走得动，就能发光发热。”老何说，
“我还要替儿子完成党和国家交予的‘未

完成的任务’。”原来30年前，他的儿
子、武警战士何天才在执行任务

中英勇牺牲。

退役军人志愿者服务队
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老何和队友们一起巡逻


