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1.小燕“折翅”仍向阳
小时候，每年春节随父母去燕子家

拜年，路上父母总会反复叮嘱：“到了好
好看看，人家没上过一天学，本事可大
着呢……”

推开复兴村那间土墙老屋的门，堂
屋左侧便是燕子的世界。一张旧木床，
是她全部的生活半径。“哥哥，你们来
啦！”她清亮的笑声瞬间驱散了冬日的
寒意。床，是她的书桌、画室、图书馆，
更是她的战场。床头，电话、小电视、复
读机是连接外界的窗口；床尾，叠放整
齐的被褥枕头和厚厚的笔记本；床沿两
侧，语文、英语、美术书籍码得一丝不
苟。最动人的是床内侧一根细细的红
绳，悬挂着她亲手绘制的“微笑少女”
图。满床的物件，拥挤却整洁，非但没
有久病卧床的沉郁气息，反倒飘散着淡
淡的、属于青春和希望的馨香。

“瓷娃娃”的骨骼，脆弱如琉璃。一
次不经意的磕碰，一个较重的喷嚏，都
可能导致骨折。4岁那次跌跤，彻底改
变了燕子的轨迹，从此只能扶着矮凳艰
难挪移。交谈间，她无意掀开了盖着腿
的毛毯一角，那双因常年无法活动而萎
缩变形的腿，猝不及防地暴露在空气
中。她脸上掠过一丝难堪的面色，迅速
拉过毯子掩好。那一刻我才真正懂得，
身体的畸形，是她心底最深的隐痛。

“没事，就当老天爷跟我开了个玩
笑。”她语气轻松，仿佛在诉说别人的故
事，瞬间化解了尴尬。然而，7岁那年，
看着同龄孩子背着书包雀跃上学的身
影，那种渴望与失落，至今想来仍让她
眼底泛潮。学校老师曾数次登门探望，
终因她实在无法到校而叹息作罢。

不能去学校，她便把家当课堂。比她
年长7岁的姐姐，成了她的启蒙老师。拼
音的“a、o、e”，是在姐姐放学后的零星时
间里学会的。识得拼音后，她便一头扎进
字典的海洋，独自探索汉字的世界。报刊
书籍里的妙语连珠，她如获至宝，一一摘
录；为了磨砺笔锋，日记是她雷打不动的

“必修课”。日积月累，那方寸病榻之上，
竟滋养出令人惊叹的文思才情。

2.助燕“圆梦”汇暖流
2000年春节，再见燕子，我第一时

间踏进她的房间，询问其自学近况。
“哥，我现在专攻语文和英语啦！看，这
是我发表的文章！”她兴奋地扬起手中
的报纸。

初中课程对她而言太过沉重，她明
智地选择了挚爱的语文和英语。没有
老师，姐姐教会她26个字母后，复读机
和一摞磁带便是她的良师。为了校准
每一个发音的口型，一面小圆镜是她忠
实的观众；每一次完成的作业，都托付
给村里的学生，带到镇上的中学请老师
批改。不仅如此，她还学会了弹电子
琴、写对联、画画等。就在这年复一年
的孤灯苦读中，她的文字开始飞出山
间，诗歌、散文、小说……陆续绽放在
《忠州报》《四川农村报》《特区青年报》
等报刊上，50余篇作品，是她向命运递
交的最有力答卷。

当时还是初中生的我，被这份在绝
境中倔强生长的生命力深深震撼。
2000 年 7月，我写下《身残志坚一少
女》，投给《忠州报》，文章很快见报。随
后，《重庆商报》《重庆法制报》《三峡都
市报》相继刊发了我采写的后续报道
《重庆身残志坚好少年 田丽燕 自学
功课到初一》《残疾少女的作家梦》《折
翅女孩的作家梦》……燕子的故事，像
一束光，穿透了山里的迷雾，照亮了无
数人的心。

这束光，也引来了远方的温暖。中
国戏剧文学学会会员、原巴南区戏剧家
协会主席黄继先被报道深深打动，他主
动写信关怀她，时常打电话鼓励燕子多
读经典、勤于笔耕，甚至不厌其烦地通
过邮寄方式，为她批改了 20 多篇习
作。她的儿歌《燕子》《小青蛙》，经他推
荐发表在《巴南儿歌报》上。《课堂内外》
《中学生博览》等杂志，也定期从远方飞
到她的床头。

忠县中医院的领导带着医生上门
了解病情，承诺尽力减轻她的病痛；县
残联、县作协分别送来了轮椅和电脑，
为她打开了一扇通往更广阔天地的窗；

三汇镇政府的干部职工自发捐款，汇聚
成一股暖流。社会的关爱，如同无数双
托举的手，让她在自学的道路上，步履
虽艰难，却走得愈发坚定。

3.爱筑“暖巢”绽芳华

2005年后，因学业和工作忙碌，我
与燕子的联系渐渐稀疏，只有逢年过节
手机里会准时跳出她温暖的问候。直
到某一天，一条短信让我既惊喜又感
慨：“哥，我要结婚了。”

后来在QQ上，她向我讲述了这段
难得的缘分。2012年初春，一位在重庆
主城做焊工的网友添加了她的QQ。三
个月的网聊，让她的心弦悄然拨动。当
对方提出见面时，期待与忐忑交织，她
选择了坦诚，毫无保留地告知了自己的
身体状况，甚至发去了照片。出乎意料
的是，对方非但没有退缩，反而毅然辞
去工作，来到她的身边。

2013年1月，两颗心决定相守。男
方的家人曾极力反对，但爱情的力量让
他们义无反顾。他悄悄地拿出户口本，
坚定地牵起燕子的手，走进了婚姻的殿
堂。

2016年7月，一则“脆骨病妈妈冒
险产子”的新闻牵动了我的心弦，新闻
的主角正是怀孕7个月、即将生产的燕
子！我立刻联系她，和父母匆匆赶往医
院看望她。病房里，燕子静静地躺着，
丈夫在一旁细致地照料。见到我们，她
苍白的脸上绽开熟悉的笑容：“哥，这么
热的天，你们还跑来，太麻烦啦。”

12岁后，燕子的身高就定格在1米
左右，轮椅就是她的双腿。怀孕后，日
渐隆起的腹部彻底将她压在了床上，腰
部被压得扭曲变了形。我看见她侧蜷
着身体，大腿下垫着两个矿泉水瓶，这
样她才能勉强躺稳。她想转向左侧和
我们说话，身体刚一动，钻心的痛就让
她瞬间冷汗直冒。“没办法，身体变形了
……”她轻声解释，语气里没有抱怨，只
有对腹中骨肉的无限期待。“县医院说
风险太大，我们就提前来这里了。”万幸
的是，医生带来了令人心安的消息：“宝
宝很健康。”这简单的五个字，是她承受
所有苦痛的甘甜回报。

“脆骨病妈妈”的故事经媒体报道，
迅速引发社会各界的关注与关怀。无

数爱心通过“轻松筹”汇聚而来。在四
面八方的祝福声中，燕子平安诞下了一
个健康的女婴。母女平安的消息，让所
有牵挂她的人悬着的心，终于稳稳落
下。

4.逐“梦”未来展翅飞

身体的局限，从未困住燕子对生活
的无限热爱。如今，她在忠县三汇场经
营着一家小小的打印店，承接打字复印
的业务。9岁的女儿活泼可爱，正在校
园里快乐成长。三口之家，日子虽清贫
却和和美美、其乐融融。

我虽在重庆，但每逢佳节，她的祝
福总会如约而至，温暖如初。年近不惑
的她，在操持店铺、照顾家庭的间隙，依
然保持着对美的敏锐感知。她不仅亲
手制作精美的手工艺品，更从未放下自
己挚爱的笔。文学创作，是她生命中永
不枯竭的泉源。她的作品，不断在比赛
中斩获奖项：2022年9月，《燕子》《因为
你，我的信念更坚定》分别荣获忠县残
疾人征文比赛一等奖和二等奖，其中
《燕子》代表忠县参加重庆市残疾人征
文比赛获得三等奖；2024年7月，她的
新作《蜕变》又在重庆市残疾人征文比
赛中荣膺优秀作品奖。

她的朋友圈，是她永不落幕的文学
园地。最近，打印店窗外的美景，触发
了她的创作灵感，于是她写下这样的文
字：“天空犹如神奇的画家，以晚霞为
笔，将云朵染成温柔的橙粉，倒映在水
面，晕开一幅绝美的水彩。河岸绿茵与
远山在暮色中静谧伫立，无言诉说着岁
月沉淀的生命智慧。这山、这水、这云，
无声地彰显着存在的力量，无需言语，
已动人心魄。愿我们都能如这山水般，
静做生活的主人，淡看岁月的流转
……”

我问她，现在的梦想是什么？她的
回答朴素而坚定：“仍想当一名乡土作
家！让我的家人、我的家乡、我的生活，
还有那些珍贵的亲情、友情、爱情，都在
我的笔下绽放，用文字，去描绘我们共
同拥有的、绚烂的未来。”

是啊，燕子始终在用生命践行着初
心。愿这只折翅的“燕子”，在逐梦的路
上不断前行，一路繁花，未来可期。

（本版图片由作者提供）

折翅的 也翱翔

“燕子”名叫田丽燕，是我的表妹，忠县三汇镇复兴村
人，如今在三汇场安了家。4岁那年，一次普通的摔跤，将
患有“瓷娃娃病”（儿童型脆骨症）的她，永远地困在了方寸
之间，她再也没能站起来。床，成了她大半个人生的舞
台。未曾踏入校园半步，她却用惊人的毅力，在病榻上为
自己开辟了一条通往广阔精神世界的路。拼音、汉字、英
文，是她自学的基石；琴键、画笔、稿纸，是她翱翔的翅膀。
她的文字，早已飞越了病床，散落在各大报刊上。

25年前，我初识她的坚韧，写下新闻报道，让她走进
了更多人的视线；25年后，我再次提笔，续写她与时代同
频共振的崭新故事。

燕子
患脆骨症的田丽燕通过自学，为自己开辟
一条通往广阔精神世界的路

□重庆晨报特约撰稿 殷强
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坚强的田丽燕坚强的田丽燕


