



小得盈满

□张绍琴

母亲居住的楼栋前的枇杷树，今年又结果了。枇杷不大，皮色半青半黄，挂在枝头，像是谁家孩子用彩纸折的小灯笼，风一吹，便摇摇晃晃地显出几分欢喜来。

这棵枇杷树是野生的。也许是鸟儿衔来的种子落到草丛中长成；又或者是吃着枇杷的路人随手一扬，将果核扔到矮墙内的泥土中。总之，乱草丛中竟然长出一株小苗，有点一枝独秀的意思，叶子呈现出漂亮的椭圆形，表面有清晰的纹路，大家都认出这是一棵枇杷树。近几年，小苗就长得高过人头。冬天，别的草木都在打盹时，它瘦弱的枝上竟开出零星的小花。花谢后，枝头便挂上了一颗颗小青果。

母亲时常站在阳台上看这些枇杷。它们慢慢长大，生得并不匀称，大小不等，有的半边黄半边青，有的顶上还带着疤痕，是幼时被虫子啃过的痕迹。然而它们依然在长，在阳光下一天天饱满起来。

5月后不久，母亲说枇杷成熟了，可以摘了。我笑母亲：“这般小的枇杷，不酸掉牙才怪。再说除去果核能吃上几口？白费力气。市面上卖的大枇杷多了去了，花不了几个钱。”母亲当然不会听我的，那是她天天看着长大的枇杷，和市面上卖的味道不同。

最忆夹金山

□吴凤鸣

从四川四姑娘山的双桥沟出来，夜宿达维镇一个民宿。民宿很小，由一家人自主打理，室内室外倒也干净整洁。民宿院坝里的葡萄架上挂满了豌豆大小的葡萄。看着我满眼含情的样子，主人说，还早，要等10月份才成熟呢。我笑：“我没想吃，就是看看。其实我是在想，重庆的葡萄都快过季了，这些葡萄为啥还这么小？”主人笑着说：“这里海拔有2800米呢！”

早就听说过达维，一个可以说是承载中国命运的革命圣地。红一和红四方面军在这里会师，在中国革命史上写下了胜利的一笔。

坐在民宿的院坝边，抬头就能看到高峻挺拔的夹金山。夹金山下的公路边上，“达维会师纪念碑”高高耸立，如同英雄的战士昂首挺胸，守望胜利的领地。

“明天我们就将翻越这座山，去感受一下当年红军长征时是如何征服这个天险之地的。”我先生是个长征迷，只要是关于长征的影视剧，他总要翻来覆去看无数遍，翻越夹金山一直是他的梦想。看着面对大山沉思的我，他说得有些兴奋。

其实我也有些兴奋。多少次从电视上看到红军长征爬雪山、过草地的动人情

景，我都会凭着想象，感知战士们为了今天的岁月静好，是如何一步步艰难地挪过大山。最令人动容的那位军需处长，就是在一座大雪山上，把温暖留给别人，却把自己冻成了一座晶莹的丰碑。所有的这些，都发生在眼前的这座山上。我突然感觉到，现在的我离书本、电视上的那些战士是那么近，近到触手可及。

第二天，我们早早出发。车行至山脚，沃日河流水不算丰沛，但会师桥依然静静守候在那里，红一和红四方面军在这里会师的群雕矗立在路旁。我们对群雕深深鞠躬，心里默念：“放心吧，我们会好好珍惜你们为我们创造的一切。”

爬山开始。先生说，我们要从海拔2000多米爬到4000多米，跨度有点大，如果感觉不适就要说。对我这个在3300米海拔高度就有高反的身体，先生有些担心，女儿则用手机小程序测量海拔高度。我们的车驶过一个又一个“之”字形弯道，海拔高度不断上升。女儿不断报着高度：3300米、3500米、3800米、4000米……我居然没有感觉不适，是因为有革命先辈们的保佑？我暗生喜悦。没多久，我们就到了达夹金山山顶。

看书与喝茶

□罗林衡

看书

小时看书，多是大人威逼利诱。手里拿着书，眼睛却瞟向外面：风那么轻，草那么绿，就连老牛嘴里嚼着的干草，也带着丝丝甜味……看着看着，倦意就上来了。现在看书，沉迷书中，常常忘了时间。一阵书看下来，早已月斜三更，还意犹未尽。

以往若心不静，必不会想看书。就是看，也看不进去，心里反添了不快。而现在不同，心静时看书，愈加怡然；若遇郁闷，一看书心就静了。可见，心静好看书，看书好静心。这样看来，我是需要看书的。北宋黄庭坚说：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。”面目是否可憎，我是不大在意的。只是凡人必定有娱乐，我把看书当成一种优美、便利的娱乐工具。之所以这样，大致是因为我能从书中捞到些好处，不像吃酒打牌，伤身又费钱。

我看书，纯粹就是看，是一种自觉，不会为了看书而强迫自己。古人谈读书，多举“囊萤映雪”“凿壁偷光”“悬梁刺股”等例子。苦寒不说，也是和自己过不去，我是不喜欢的。我看的书也杂，文学、美食、花草……少了些功利。当然，看书的快感

肯定是少不了的。

如果说这是附庸风雅，那是抬举我了。在我看来，看书也罢，写文章也罢，算不上风雅事。我也曾自问“为啥沉迷于书本”，除了需要，竟说不出别的来。看书是能治愈我的精神娱乐，比其他任何事都更适合现在的我，仅此而已。

李汉荣先生写过一篇《书虫之歌》，赞其生是书虫、死是书香，能无我、无欲、无名、无功，却安静、干净、纯粹、虔诚。那我也学学李汉荣先生，做只书虫，在文字和书页里，平安度过这一生。

喝茶

打小家境窘迫，茶只是解渴的工具。背柴、割猪草、放牛回来，口渴难耐，端起大茶盅，一通“牛饮”，打着饱嗝，畅快极了。茶多是山上自采的老荫茶，茶汤暗红清亮，略带一丝苦涩，却极能解渴，灌进肚里，唇齿回甘。

老家有喝油茶的习惯。采本地川茶，熬制成琥珀色茶羹，用腊猪油炒香，加开水煮开即成。饭后或上坡前，一碗油茶下肚，一整晌都有劲。儿时放学，肚子饿得咕咕叫，舀一碗父母留在灶头的茶汤，泡上冷饭，美味至极。如今条件好了，油茶

(作者系重庆市南川区作协秘书长)



微小而确切的刺痛

□胡中华

那年夏天，一枚青涩的松果。它静卧于我的掌心，收存了嵩河的风，石林的回响，还有松涛深处，你未曾停歇的笑。

立于嶙峋之巅远眺，绿色的风舞动你的长发，鼓荡你的素衣，仿佛要融入漫天的流云。屏住呼吸，我用镜头框住整个松林托举起来。小尺幅的春天。你饱满的青春集合了蓝天，熔金的鱼鳞。

纵使耽搁了流水，贻误了桃花。这被松针锁定的瞬间，已滤尽所有虚妄的光阴。多年后，它依然在这里，鳞片紧闭，守口如瓶。幽蓝沉淀为金，轮廓仍旧饱满，是岁月也无法抽干的诗意深秋。

它干裂的唇微微开启，像渴求一滴晨露，一缕失落于林间的洁白的乳香。轻轻摩挲，暗香浮动处，总有松针，蛰伏在记忆的纹理，给我带来，微小而确切的刺痛。

(作者单位：重庆市合川区文化馆)

月光下的森林小酌(外一首)

□胡佳清

今晚有林子挺身而出
身前身后的把我们围成一个同心圆
等秀色前来入怀
等月色前来赏光
圈子扯得溜圆了
一桌美酒佳肴无空当
杯杯“老烧”溢满
像击鼓传花
沿顺时针方向旋转局促中的那点自在
月光下的林子里
酒不醉人人自醉
一只蜜蜂飞来桌面嗡嗡
是嚷嚷要加盟朋友圈吗
谁会怀疑好心情下某种际遇会不请自来

(作者系重庆市作协会员)

狗尾草

□黎强

以前，狗尾草摇着尾巴，
把坡上坡下嬉戏的童年，
从隔沟隔坎的田埂阡陌，
一下子摇在一起，摇成笑声。

后来，狗尾草摇着懵懂时光，
挂在邻家女孩头上，成为马尾辫，
那个喜欢在月亮下吹口哨的发小，在老槐树下看得发呆，在想着什么。

如今，狗尾草摇着山野的回忆，
念叨那些裹着田土味长大的娃儿，
是不是还像从前光脚丫的那年那月，
坐在一起捉鱼虾，过家家……

(作者系重庆市作协会员)

