9岁时父亲离世,如今妈妈重病丧失劳动能力

11岁的"背弟男孩" 梦想像哆啦A梦一样勇敢

粗大的针头扎进郑映卿

的左臂,暗红的血液顺着管 道流进透析器……这是每周 四六,身患尿毒症、38岁的郑映卿都 要在巫溪县中医院进行的血液透析。

一旁,郑映卿的儿子郭明政紧张地 盯着妈妈,手里攥着给妈妈喝的牛奶。 11岁的郭明政,在巫溪老县城北 门沟一带是"小名人"。因为,前不久, 这位小大人每天背着弟弟去买菜、照顾 妈妈的视频,被一位理发店主拍视频发

老记伏枥



郭明政从小就帮着干家务、做饭

人物素描 郭明政

11岁的巫溪县男孩,用稚嫩 肩膀扛起家庭重担。

父亲猝逝后,他毅然选择陪 伴身患尿毒症的母亲,成为这个 特殊家庭的精神支柱。每天背 着两岁的弟弟买菜做饭,熟练操 持家务,风雨无阻陪护母亲进行 每周三次的血液透析。

尽管生活艰辛,他仍保持优 异成绩。他钟爱"哆啦A梦",梦 想成为像消防员那样的守护 者。这个乐观坚强的少年,以超 乎年龄的担当诠释着孝老爱亲 的真谛,用行动书写着逆境中的 成长传奇。



命运多舛

到网上后,他就"火"了。

8月21日,我们来到巫溪大宁河畔 的北门沟。

地处渝陕鄂三省交界的巫溪县被 大山包围,人们习惯称男孩为"娃子"。 邻居们你一言我一语地讲述着"郭娃 子"的事迹:"他爸爸去世两年多了,妈 妈一直在透析""他经常带着弟弟,很听 妈妈的话"……

北门沟是幽深的老巷,老式吊脚楼 或房屋沿河沟而筑。郑映卿和郭明政 母子租住的房屋在二楼平台,门口种着 十几盆蔬菜、花草,生机勃勃。

胖乎乎、戴眼镜的郭明政正在做早 饭,两碗稀饭,一大碗"箜"洋芋,便是他 和妈妈的早饭。

屋檐下晾晒着一件哆啦A梦的蓝 色T恤。郑映卿说,儿子明政从动画片 里认识了这个来自未来、能化解困难的 "蓝胖子",就特别喜欢,书包、衣服等都 喜欢带这个图案的。

郑映卿是广东汕尾人,远嫁巫溪。 在怀孕时,因病导致左边股骨头坏死, 如今身材高大的她每走一步都要借助

郑映卿怀里两岁多的小儿子叫"捡 娃子",双眸亮晶晶的。回忆过往,她满 是辛酸。15年前,她和丈夫在广东相 识,结婚后到了巫溪县中梁乡。2018 年,郑映卿患上尿毒症,丧失劳动能 力。四年前,父母离了婚,小明政跟着 爸爸生活。

不幸的是,2023年初的一天,郭明政 早上醒来,发现爸爸因脑溢血于半夜离

北门沟社区工作人员称,丧事后, 小明政的姑姑和伯父商议轮流抚养他, 但明政坚持要跟着妈妈。问及原因,小 明政眼里噙着泪水:"我想陪妈妈!'

郭明政回到身边后,郑映卿觉得 有了盼头和陪伴,小明政也有了依靠 和港湾。

郑映卿给记者翻看手机里明政从小 到大的照片:"像一棵小树苗一样,一年 年地长高。娃儿现在就是我的支柱。

但郑映卿的情况并不乐观。再婚 后,她意外怀孕,孩子在六个多月时早 产。如今,她还患有慢性肾脏病(五 期)、高血压、贫血等疾病,现任老公在 福建鞋厂打工,她便带着孩子在巫溪租 房居住,每周要去医院做3次透析。

穷人的孩子早当家。看到妈妈的 生活举步维艰,一颗撑起这个家的种子 在小明政心里发芽。

巫溪县民政局社会福利科科长王 群介绍,社会各界纷纷向小明政一家伸 出了援手,郑映卿每月有低保金692 元,小明政有低保金和困境儿童保障金 1651元,共2000多元。郑映卿做透析 或其他治疗,每月需花费1000多元,其 中医保可报销大部分;在城厢小学读书 的小明政免学费、生活费等,学校还捐 助了4000多元。目前,郑映卿母子的 主要开销是生活和育儿费用,丈夫在外 打工也会往家寄钱。

"妈妈要多吃鱼、肉,透析后需要补充 蛋白质;不能吃太咸,菜里要少放盐……" 小明政牢记着医生叮嘱的饮食要求。

郭明政的班主任胡老师说,原本学校 安排郭明政免费寄宿,但宿管老师发现, 他常常偷跑回家,帮行动不便的妈妈买 菜、做饭,照顾弟弟。现在,小明政已经完 全不住校了。每天傍晚,居民都会看见他 背着弟弟,提着菜经过,沿途笑眯眯地打

吃完饭,小明政会熟练地洗碗,收 拾床上的药瓶、地上的衣架,给弟弟泡 奶粉等。做完一切后,他才搬个小板 凳,亲昵地挨着妈妈坐下。

郭明政是妈妈的拐杖

"妈妈关心你吗?""当然啊!"

尽管生活拮据,郑映卿还是会给明 政买好吃的,小明政个头已快1.6米了。

每天放学回家,妈妈都会问他学习 情况。小明政也越发懂事。"一天要给我 打很多个电话,中午打,放学前打,出去玩 也要打。"因为担心妈妈安全,小明政总是 叮嘱郑映卿:"妈妈,你要接我电话哦!"

就像无所不能的哆啦 A 梦一样,小 明政要用稚嫩的脊梁,守护着患尿毒症 的妈妈和早产的弟弟。只要和妈妈在 一起,再苦的日子也是甜的。

护母爱弟不落学习

上午十点多,小明政准备陪妈妈去 医院透析。他背上弟弟,拿上常用的东 西和课本,妈妈一手拄着拐杖,一手搭 在他的肩头,母子俩依偎着走下台阶。 郑映卿骑上电动车,明政背着弟弟坐在 后座,前往巫溪县中医院。

住院医师李燕回忆,郑映卿一个月 得来十几次医院做透析,郭明政次次守 着,妈妈睡觉时,他就推着弟弟在病房 外面转。一次透析要三四个小时,他有 空就蹲在病床上做作业、读英语。6月 初,郑映卿血红蛋白水平低至48g/L, 住院输血,小明政在医院照顾了好几 天,功课也没落下。

记者了解到,他数学不错,这个期末 考了满分,语文也90多分,但英语不太好, 现在他每天早上起来都要朗读、背单词。

小明政喜欢打羽毛球等体育活 动。拔河时,因为身子壮,常常被安排 "压轴",四年级时,他和同学们一起夺 得了全校拔河比赛一等奖。

明政最喜欢爸爸几年前给他买的 篮球。"妈妈喜欢给我买蜘蛛侠、奥特曼 的衣服,还有哆啦A梦的书包和T恤。 在他心里,爸爸妈妈都一样爱自己,爸 爸留下的旧手机、妈妈买的蓝色 T恤, 还有那个篮球,都是他的宝贝。

巫溪县城厢小学校长王洪春评价 他:"乐观向上、孝老爱亲,在面对困难时 没有被压倒,自立自强,努力成长!"小明 政在学校表现不错,乐于助人,不是自己 值日时也会主动留下来打扫卫生,还时 常帮助女生抬饭菜上四楼。"他也懂得感 恩!在自己的作文里,对社会给学校20 多个贫困生购买书包等物资表达了感 谢。"去年,学校给他颁发了"红领巾之星" 荣誉称号。

小明政的理想是做一名消防员,因 为可以"救人、救火"。或许,在他心里, 一直梦想着成为像哆啦A梦一样勇敢、 无私,拥有"超能力"的守护者!

上游财经-重庆晨报记者 李星婷

