



一袋紫薯

□李黄英

下午,阳光透过树叶斑驳地洒落下来。我站在学校门口准备打车回家,身后飘来一个怯生生的声音:“李老师!”回头一看,是一位中年妇女,穿着一件黑底碎花上衣。见我一脸疑惑,她布满皱纹的脸上立刻堆起笑:“我是小玲妈妈。”关于小玲的往事一点点浮现在我的脑海。

小玲是个智力障碍的孩子,个子很高,坐在教室后排靠窗的位置。她很爱笑,上课回答问题,总是笑咪咪的。写字虽然慢,却会努力把每一笔描得方方正正。

有段时间,因为班上的孩子们感染了甲流,只好上网课。小玲妈妈的老年手机,无法安装微信。考虑到小玲有一定的学习能力,我就打电话告诉她学习内容,让她辅导孩子。

起初,小玲妈妈很不耐烦:“老师,小玲还没起床,我要去干活,你不用耽搁时间打电话。”“总能学一点的……”我的话还没说完,她就挂了电话。

尽管这样,我依然坚持一周打两三次电话,不过打电话的时间换在了晚上。我先和小玲妈妈拉家常,等气氛变得轻松愉快了,才谈到小玲的学习和生活自理能力的培养。坚持了一段时间,小玲妈妈才向我敞开心扉:“最近小玲天天睡懒觉,起床就守着电视看,我想尽了办法,她也不改,想着反正都是残疾娃儿,教了没

多少用,就不想管了,没想到你还经常打电话来关心她。”

我连忙安慰她:“大家一起想办法帮助小玲。”接着,我向她细数小玲的闪光点:“小玲很有礼貌,老师布置的作业也会认真完成,还经常帮助同学,她在学校起得很早。你让她做些家务,锻炼下身体,早起就用零食或者喜欢的东西奖励……”“谢谢老师,我用你的方法试下。”小玲妈妈感激地说。

两周后,小玲妈妈打来电话,声音里是藏不住的笑意:“谢谢李老师,昨天早上我煎了鸡蛋,她闻着香就起来了,还帮我摘了菜。一个孩子都这么难管,一个班十多个学生,终于体会到你们的辛苦和不容易了。”小玲妈妈的话,让我心里一暖。

毕业时,小玲年龄小,就转到下一个年级。这件事,就像风吹过水面,了无痕迹。没想到,过了这么久,她还记着。

此刻,她从脚边的蛇皮袋里摸出个黑色塑料袋递给我:“李老师,我自己种的紫薯,给你拿了几根,谢谢你,经常关心我们家小玲。”我连忙摆手:“应该的,不用客气。”见我不接,她急了,硬把袋子往我包里塞:“不值钱,你莫嫌弃。其他老师我也带了。”

她的手碰到我的

手臂,我看到一双粗糙如枯藤的手。想到这双手,种过地,洗过衣,这些年一点点搀扶着小玲长大。此刻,她正捧出自己的一颗心。想到这些,我突然改变主意,伸出了手:“谢谢您!”风一吹,我闻到一股泥土的味道。

见我收下礼物,她的眉头一下舒展开,脸上的笑容也明媚起来。她朝学校里面张望着,等着把心意交到其他老师手里。(作者系重庆市散文学会会员)



融化了的冰糕

□徐成文

的语气里带着一丝不耐烦。可我不肯罢休,拽着她的衣角晃来晃去:“就吃一次,就一次嘛!”母亲被我缠得没办法,只好叹了口气:“赶场时再说吧。”

每天早上睁开眼,我先摸出枕头下的日历本,用铅笔在当天的格子里打个钩。母亲终于要赶场了。她凌晨就起来,梳了梳头发,背着背篓往镇上走。临走时,她摸着我的头说:“在学校好好听话,回来给你带冰糕。”

课堂上,我盯着黑板上的粉笔字,脑子里却全是冰糕的样子——它会不会与小胖的一样?外面包着什么样的纸?甜得会不会让人眯起眼睛?放学铃一响,我抓起书包就朝家的方向奔跑。

“妈!冰糕呢?”冲进院子时,母亲正坐在门槛上择菜。

母亲的眼睛红红的,像刚哭过,嘴角抿得紧紧的,平时总是带着笑意的脸,此刻布满了愁云。我伸出去的手一下子停在半空,心里“咯噔”一下,难道出什么事了?过了一会儿,母亲才放下手里的活计,小心翼翼地打开从口袋里掏出的手帕——里面没有白花花的冰糕,只有一根光秃秃的冰糕棍。“妈对不起你。我在街上给你买了冰糕,怕弄脏了,就用手帕裹得严严实实的。哪晓得天气太热,走在路上就化了,到家就

剩这根棍了……”她粗糙的手指,捏着那根冰糕棍,像是捏着什么稀世珍宝。

我看着那片湿痕,忽然想起母亲平时有多节省:家里的鸡蛋,舍不得吃总是拿去赶场换钱补贴家用;家里的煤油灯,总是伸手不见五指才肯点亮;身上的衣服,总是补丁叠补丁也不愿掏钱买一件……

“妈,没事的,冰糕又不能当饭吃。”我伸出小手,拭掉母亲眼角的泪痕。

母亲把我搂进怀里,她的肩膀在微微颤抖。“傻孩子。”她哽咽着说,“是妈不好。下次赶场,妈一定带你去,让你在街上拿着吃,那样冰糕就不会化了。”一股凉风从山梁上吹下来,吹散了我心头的酷热。

暑假里的一个赶场天,母亲真的带上我前往。在镇上的供销社门口,我终于吃到了冰糕。甜丝丝、凉沁沁的糖水顺着手指淌,我慌忙舔掉,生怕浪费一滴。母亲站在旁边,满脸堆笑,晌午的阳光打在她脸上,眼角的皱纹里盛满了母爱的温柔。

那支融化的冰糕,没有凉透我的夏天,却暖透了我的一生。(作者系重庆市作协会员)



猫司令

□何龙飞

老秦是个“猫司令”的消息在小区不胫而走,被人们传为佳话就是不争的事实了。

老秦年近六旬,消瘦,中等个子,相貌平平,很难把他与老板挂上钩,可他的确当过一家民营公司的老板。后来市场行情不景气,他的公司只好注销。然而,哪里跌倒哪里爬起来,他与妻子商议,利用原来的办公室开了一家打印店,也把生意做得红红火火。

“还是要多行善事,多积功德哟!”一天,老秦想了很多,鼓起勇气对妻子说。妻子当然支持他的想法。可行什么善事呢?老秦突然想到了小区那只右后脚直直地拖着走路的残疾流浪猫,萌生了收养的念头。

于是,夫妻俩把那只残疾流浪猫收养到了办公室,买猫粮、当铲屎官、抱去宠物医院看病,忙得不亦乐乎。残疾猫解大便困难,挺难受。老秦就谨遵医嘱,给它抠、

掏,费了不少劲,总算解决了“大问题”,保住了残疾猫的命。在老秦精心饲喂下,那只残疾猫后来不仅能走路,还能跳到板凳上让夫妻俩撸。

不久,小区的流浪猫多起来了,大多瘦骨嶙峋,惨不忍睹。老秦看在眼里,急在心里,决定统统收养起来,既解决它们吃饭、居无定所问题,又让残疾猫有了伴,还能积德,一箭多雕!这下,办公室的流浪猫数量很快达到了15只,仅猫粮每月就得花上千元,而且还要投入大量精力管护,影响老秦的生意就成了必然。可老秦顾不了那么多,在妻子支持下,硬是做到了生意、喂猫两不误。

值得欣慰的是,小区那块小坝子派上了大用场,成了流浪猫的乐园。每每看到它们越来越可爱的模样,老秦心里就感到欣

慰,还信誓旦旦要一如既往地善待它们,以不负存善心、行善事的初心。当然,也有人说他不务正业:“生意都做不赢,还收养猫,真是异得很哟。”“收养猫是在求名,想当模范。”……对这些闲言碎语,老秦没去计较,只笑了笑,依然走自己的路,累并快乐着。

时间一长,老秦就被小区业主们称为“猫司令”,一时间声名远扬,成了小区的风云人物,就连小孩见了,也会投去敬佩的目光。听着一声声“猫司令”的尊称,老秦心里那个爽不言而喻。后来,业委会还向社区作了推荐,以培育先进典型,带动更多的人做善事、献爱心。

对这些,老秦笑了笑,继续心甘情愿地当他的“猫司令”,继续唱好《爱的奉献》。(作者系重庆市涪陵区作协副主席)



能懂的诗

草原青青 (外一首)

□钟其贵

不用说青海海北草原的辽阔
举目四望,望不到边际
草原青青,生生不息
足够喂养一代又一代的牛羊

小黄花、小白花、小兰花
点缀在茫茫无际的绿野里
在蓝天光耀下,似镶嵌在
大草原里的小珍珠,别样惹眼

随处搭建的简易帐篷里
游客们三五成群围坐,谈天说地
与不远处嚼着青草的牛羊
定格在一个个摄影师的镜头瞬间
同构一张张人与自然和谐的画面

青海湖

伫立湖畔的山顶
远眺青海湖
蓝天之下,云雾缭绕
蓝汪汪的湖水,晶莹悦目

湖水的静谧与深邃
不知道魅惑了
多少诗人词家欣然奔往
不知道成就了
多少文人墨客的美词佳句

湖畔的沙滩或沙岛
被持续推进的绿化工程
将渐变为一块块
或一座座绿洲

(作者系中国作协会员)

草地躺 (外一首)

□殷贤华

躺下,头发散开,脚趾松开
任扁担和包裹逃逸

成为草的一部分
与泥土混在一起
头低得不能再低

不再跌倒,不再听到破碎的声响
阳光砸下来,溅起一身光点

他惊讶地发现
每次压倒的那些小草
总能挺拔如初,直刺苍天
正如他的每次爬起

人间最幸福的苹果

瓜熟蒂落,落叶归根
这些自然界的定律
被一只老掉牙的苹果识破

长在树的高处,藏在枝的暗处
这只苹果的一生,没被虫叮
没被鸟咬,也没被人摘走
至于水果店光鲜灿烂的苹果
不过是些夭折的生命罢了

这只苹果得以慢慢变老
功德圆满,寿终正寝
有一天它掉落树下,身体散成泥
重新回到母亲的怀抱

来年春天,两片新叶
自果核破土而出
风说,这真是人间
最幸福的苹果

(作者系中国作协会员)