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1945年，为了加大打击力度，早日战

胜日本侵略者，美国决定在梁山机场部署
当时最先进的B-29重型轰炸机。B-29
俗称“超级空中堡垒”，航程达6000公里，
最大载弹量9吨，能在万米高空巡航，但
其自重60吨，降落时更有好几百吨的冲
击力，对机场要求极高。为适应B29起降
的需要，国民政府决定对梁山机场再次进
行大规模扩建。

梁山县（即今梁平县）有限的人力显
然不能完成大规模扩建的任务，为此，国
民政府命令忠县、梁山、开江、万县、大竹、
垫江七县迅速征集民工3.5万人开赴梁山
机场。为了保证工程顺利进行，国民政府
在极其困难的战时财政预算中，拨付给每
个民工每天“工资国币一百八十元、米二
斛”。

忠县县长何子君于6月1日到任，2
日即召集县属机关法团开会讨论征工办
法，并照通章组织忠县特种工程征工委员
会，自任主委，副主委由县参议会议长等
兼任，推选委员8人设总务、调配、督导、
财务四组，分司其事。6日，县府召集全
县区、乡、镇长会议，依照通章成立忠县民
工总队部。民工总队部的职责是在征工
委员会指挥下负责具体的组织与管理。
设总队长一人，由县长兼任；副总队长一
人，由国民兵团副团长兼任。总队附三人
及各员司，概由总队长委派。总队下辖四

个大队，大队长由区长及县
指挥员兼任。大队下辖25
个中队，中队长由各乡、镇
长兼任。每个中队设四个
分队，分队长由保长兼任。每个分
队设四个班，每个班十二人，实施
军事管理。民工配额由征委会决
议，按全县733保、每保征调7名，
共调足民工5131名。工具、雨具及炊餐
用具，概由民工自备。

命令下达后，忠县各乡镇迅速开展民
工征调工作。从7日开始，到9日就完成
全部征调任务，5131名民工背着铺盖卷
和各种劳动生活用具，从四面八方跋山涉
水来到忠县城。这在交通信息不畅的时
代，堪称奇迹。

6月10日，何子君率征委会总队部各
级职员及5131名民工浩浩荡荡开赴梁山
机场，共服工役。当时还没有公路，从忠
县到梁山近200里崎岖山路全靠徒步。
何子君一路和民工们同行，到第二天下午
才到达机场。到达后的第一件事是到附
近租佃民房安营扎寨。安排5000多人，
不是小事，好在之前有联系，当地也很配
合，加之民工总队部条块分明，一切都顺
利解决。
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何子君在第一时间即向机场第42工

程处接洽，领取工区地段桩号、挖填表工
程公方数量表，以及有关施工之一切细则

图说，并请监工人员按各队人数分配工作
地段。忠县民工承担跑道230米、滑行道
320米（跑道总长 1800 米、宽 60 米，滑行
道数据不详）工程量，6月 15日正式开
工。由于当时条件很差，没有现代机械设
备，一切都靠人力完成，包括拉动巨大的
碾磙。民工们以血肉之躯拼命劳作，苦累
不堪。兼以工程方面要求非常严格，倘有
延误即以贻误军事论罪。但忠县所有民
工都以抗战大业为重，再苦再累都咬紧牙
关坚持。何子君亦不惜宵衣旰食悉力以
赴。7月5日，忠县慰劳团会同县慈善会，
运送大批草鞋、手巾、药品到梁山工程处
慰问民工。

由于人数众多，虽然号称军事管理，
但民工都是山区农民，没有军事常识，给
管理增加很多困难。租佃的民房卫生条
件很差，饮用水不便，各种困难交织。加
之进入炎夏后，天天在烈日下劳作，苦累
难当。7月5日，开江县民工中首先发生
霍乱，有民工死亡。之后疫情在整个工地
迅速蔓延，工地临时医院面对日益增多的
病人无法应对。忠县中队长宦质斋、叶伯

良，分队长吴洪培及民工120余人，均先
后死于霍乱。民国《忠县志》记载此事时
高度评价他们“虽非战死沙场，亦同死于
国事”。

前后历时80天，忠县民工除便道、水
沟、涵洞及杂工不计外，共完成标准工25
万个，按时按质量完成了任务。梁山机场
也成为当时在亚洲范围内，最适合B29起
落的机场之一。各县工作成绩比赛，忠县
独列前茅，荣获四川省政府嘉奖，题赐“功
冠全场”旗帜一面。这面用忠县民工的血
汗甚至生命换来的旗帜是忠县人民的骄
傲，是忠县人民忠义精神的体现。

8月18日，何子君举着“功冠全场”旗
帜率领民工返回忠县，忠县人民走上街头
欢迎载誉归来的民工。至此，大功告成。

梁山机场扩建的后期，日本于8月15
日宣布无条件投降。梁山机场后来更名
为梁平机场，成了重庆市首座军民融合通
用机场。

（图片由作者提供）

徒步登顶三峡之巅，同行没有一个人
是无辜的。

事实上，我从不想征服任何一座山，
从不！但有句话叫“来都来了”，这看似普
通却充满魔怔的话术，始终推动着我，无
可奈何地走向了更高的山峰。此生无一
例外。

千里之行，始于文学院的采风活动，
我生平第一次来到诗城奉节。据说，到奉
节怎能不登三峡之巅？其实也能。但他
们不让。院长带头冲锋在前，我们就无一
幸免地紧随其后了。

山，自有山的巍峨；风景，独有三峡的
奇秀。我陶醉在山水画廊间，目睹一帮青
年作家渐行渐远，顿觉自己有点像伪青
年，还是打心底给予了他们深深的祝福。
是的，很不幸，没走多远，我就把大部队远
远地甩在了前面。我甚至怀疑，他们是在
匆忙赶路，忘了停下脚步欣赏沿途风景，
也忘了我。

抬头，天空蔚蓝，山路崎岖，我
被天空蓝到了，也被山路难倒了。
我从来都不是你们口中勇敢的人，
我总有一百次想逃脱，却有一百零

一次逃不掉。“退堂鼓”敲得响亮，也只鼓
舞了我一个人的士气，一个人的逆行终究
会被一行人的步伐扭转向前。

我成了他们坚强的后盾，说白了，就
是那个“拖后腿”的“后腿”。后腿粗壮，没
藏住，被看出来了。想到一开始集体的忽
悠——爬山减肥。谁信？猪八戒走了十
万八千里也没能瘦下来。大部队为了激
励我，不惜昧着良心编造美丽谎言，无非
就是“高处才有最美风景”。我是善于自
我安慰的——最美的风景永远都在我尚
未到达的地方。他们甚至用上了精神
PUA，试图激发我潜在的征服欲。无奈我
天性与世无争，没有征服万物的欲望，只
等万物来征服我。

高山不言孤独，我也是。跟我一起落
单的，还有我的刚师兄和芳师姐。有一
度，我曾严重怀疑，他俩的“落后”是为了
在我这个“单身狗”面前，肆无忌惮地炒
CP。好吧，山，在于包容；三峡，在于交汇；

我们，在于红尘作伴，活得苟且。很荣
幸，他们一直陪伴着我，我们拖着彼此
的“后腿”，心不甘情不愿地爬行。

沿途的路标也是一道任性的风
景，上面调侃地写着“没人疼就来爬山
吧，爬完浑身疼”。现在我除了嘴硬，

全身都是软的。脚开

始轻微地抽筋，此时下山，好像更远。
原来坚韧的毅力，真的可以感动苍

天。爬到半山腰时，蓝天变暗，突然下起
雨来，大山被感动到落泪，雨衣也抵挡不
住潮湿的心。我成功地把自己从办公室
的“牛马”变成了户外的“牛马”。对不起，
我不该侮辱牛马，牛马都没这么累的。

越往山顶雨越大，穿过雨衣打在身
上，刚才只是饿，现在是又冷又饿，“筋”疲
力尽。双腿像灌了铅一样沉重。突然想
高歌一曲“听我说谢谢你”，实在唱不出
来，感觉只有出气，没有进气了。意外发
现我们三人的呻唤都惊人地一致，不愧是
同一个老师所教。而此时，我们亲爱、英
明的老师，早已坐车直达山顶，沏好茶等
我们了。我突然很想他。

终于，峰回路转，在距离三峡之巅还
剩 316 米时，我们看到了“脚已废，但
快乐万岁”的标牌。山一程水一程，我

早已习惯了这一路赤裸裸
的“挑衅”。登顶在望，又有

了微弱的力量。
最后200米瞬间豁然开朗，本着“有困

难要上，没有困难制造困难也要上”的原
则，我加快了艰难的脚步。隐约听到主任
在点我的名，遥远如天籁，似山谷回响。
我们应声奔赴，天好像也放晴了，“曙光”
就在前面。

给老师发信息：“可以点餐了，我想
吃东坡肘子、红烧鸡腿、蹄花汤……实在
没有，泡椒凤爪也行。”以形补形，我首先
要犒劳的是我没有后路的腿，以及死犟
的嘴。

信吗？我是被同伴的情感勒索和道
德绑架推上顶峰的。感谢他们“毫无节
操”的鼓吹，我终于战胜了自己。站在海
拔1388米的三峡之巅，我体验着“一览众
山小”的快感，之前的千难万险都被我们
踩在了脚下。风景独好，原来山那边还是
山，连绵起伏，如同我们的故事，未完待续
……终于，一座山，治好了我的倔强。

登三峡之巅
□重庆晨报特约撰稿 李猜

梁山机场扩建
与5131名忠县民工

□重庆晨报特约撰稿 陈仁德

今天的梁平机场以前叫梁山机场，始建于1928年。在
经过多次扩建后，抗战时成为美国志愿援华航空队（又称
“飞虎队”）的主战基地，以远程轰炸日本东京闻名海内外。

当年梁山机场拉碾磙的民工


