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调到筑路处宣传队

1965年12月13日上午，我正在工
地挖泥巴、修公路，突然接到通知：马上
回去，带被盖行李到大队部。

我赶紧带上行李，赶到大队部。大
队长陈顺一见到我，就拿起手里的调令
条，说：“石头（他给我取的外号），看不出
来你还会拉二胡吔。调你去处宣传队！”

我一下子蒙了，赶紧给大队长解释：
“我不会唱歌，跳舞，更不会拉二胡，恐怕
调错人了。”大队长是部队转业的，保持
军人服从命令的作风，直接对我说：“你
会不会拉二胡，我不知道。调令条是你
的名字，你就得去。”话音未落，直接把我
的行李扔上停在路边的翻斗车。

我转念一想：“几个月都在山里，荣
县还没有去过。调错了，耍一圈再回
来。”就这样，稀里糊涂到了石油筑路处
宣传队。

宣传队驻地在荣县钟鼓楼下的四
合院，年久失修，破败不堪。四合院中
间，有一个100多平方米的青石板天
井，是练功和排练的场地。天井四周是
我们的宿舍，房间用竹片编成篱笆，糊
上泥巴，再刷上白色的石灰，成为隔
墙。不少地方泥巴已经脱落，竹篱笆露
出破洞，不得不用纸板、报纸遮盖。

来宣传队报到的约20多人，男女
各一间。像教室大小的房间，空荡荡的
什么家具都没有。每人发一个稻草草
垫，放在坑洼不平的三合土地上，打开
自己带的被子铺在草垫上，就是我们睡
的“床”。

地铺统一头靠墙、脚朝外，草垫外
是房间里的过道。如果要写字，就只能
坐在地铺上，用自己带的小木箱，作“写
字台”。

调到宣传队来的全部是来自四川
各地的“临时工”“合同工”，大约三分之
二是重庆青年。除了乐队几个人有二
三十岁外，男女演员大多只有十六七
岁。

“考试”进入宣传队

报到后的第二天晚上，筑路处党委
办公室、宣传科和工会等部门来了几个
人，把我们集中到天井，要求每人表演
一下自己的特长。唱歌、跳舞、朗诵都
行，这大概就是考试吧。

我不会唱歌跳舞，但也得硬着头皮
上，于是用半生不熟的普通话背诵了
《朗诵诗选》的第一首诗“难忘的航
行”。正朗诵到“我们的心啊，在怦怦跳
荡”时被叫停，大概是过关了，我留在了
宣传队。

负责我们早上练功和节目排练等
业务工作的老李，比我们大10多岁。
据说原来在某地区文工团，演过话剧。
老李长发飘飘，颇有艺术家风范。不久

我们就发现，他留长发，其实是遮盖头
中间的秃顶。我们私下戏称，这是“地
方支援中央”。

我们这些年轻人，大多是文艺“小
白”，没有唱歌跳舞基础，早上6：30起
床练功，成为每天的必修课。

隆冬时节，寒风阵阵，天还没亮，老
李大概到了“后三十年睡不着”的年
纪。早上6点左右，他一起来，穿好衣
服，马上吹响一声声急促的起床哨。

我们这些小青年则是在“前三十年
睡不醒”的年纪，对刺耳的起床哨，装作
没听见。抓紧被盖，蒙头在被子里，努
力想多“赖”一会儿。看到我们没有动
静，他站在过道上，用阴阳怪气的普通
话，大声喊道：“温暖的被窝，是青年人
的坟墓！年轻人，不要让自己的青春埋
葬在这温暖的坟墓里。”抑扬顿挫，很有
几分文艺韵味。话音未落，他就动手毫
不留情地一个个掀开我们的被子，把我
们赶出被窝。

创作排练为“会战”

有一项基本动作是男女必练，为石
油系统宣传队独有的：打快板。

打快板这种形式，脱胎于战争时
期，是部队行军时宣传鼓劲的工具。参
加四川石油会战的正式职工，大多从部
队转业，对这种宣传形式耳熟能详，情
有独钟。石油会战宣传队“学习解放
军”，用合仄押韵、朗朗上口的快板，宣
传会战成绩，宣扬“好人好事”。

我们使用的快板，由两块楠竹板制
成，每块长约20厘米。两块竹板用红
绸连接，连接处系成一个蝴蝶结。表演
时，随着内容需要，竹板时而在胸前打，
时而高举过头顶。一边走“苏式凯旋
步”，一边把竹板举过头顶有力地击
打。竹板上红绸系的蝴蝶结，随竹板上
下飞舞，为舞台增添了几分色彩。

石油系统的每个宣传队，都有一个
直径约1米的大鼓，加上锣、镲，配合打
快板，如“石油工人英雄汉，千难万险脚
下踩”“一切为了七十亿，一切为了找油
田”之类的豪言壮语，抑扬顿挫，节奏鲜
明，铿锵有力。然后，“苏式凯旋步”与
鼓锣镲配合，鼓点一停，造型亮相，气氛
热烈。

对口词，也是我们当年经常使用
的，这种曲艺形式现在已基本看不到
了。这是20世纪60年代中期，由战士
演唱组“枪杆诗”的形式演变发展而来，
风靡一时。两名表演者以“一说一对”
呈现。尽管也是两人对口表演，但与现
在的相声完全不同。相声说学逗唱风
趣幽默，而对口词则具有朗诵诗的风格
特征，语速较快、台词衔接紧密、表演情
绪激昂，以“口号”配合大幅度肢体动
作，造型定格。

演出服装，也有石油特色。男生穿

蓝色劳动布夹克，没有白衬衫。在劳保
服上衣领上，缝上一片白色的假领，翻
在外面。脚穿解放鞋，显得十分精神；
女生则是白衬衫，外穿蓝色劳动布背带
裤，脚穿圆口黑布鞋，头上扎两条小辫
子，活泼可爱。

演出化妆也有统一要求，男生要浓
眉大眼；女生的“樱桃小口、柳叶眉”是
绝对不允许的，化妆必须体现石油工人
英雄气概。

每天晚上，我们围坐在地铺上，用
被盖盖住脚，除了政治学习就是讨论节
目。没有专门的创作人员，大家群策群
力，提出方案，讨论决定。

根据《铁道兵志在四方》改编的《石
油筑路工人志在四方》是热门歌曲，此
歌一经推出，立即受到热烈欢迎。在石
油筑路处上万人中，风靡一时，成为各
大队、中队开会集中时的必唱歌曲。
50多年后，原石油会战老朋友聚会时，
所有人仍然会唱这首歌。年逾古稀的
老人们，唱起这首歌，热情洋溢，仿佛回
到当年“激情燃烧的岁月”。

演出“事故”记忆深刻

我们跋山涉水，送演出到基层，送
演出到工地。几十个会战工地分散在
深山密林，处里给宣传队配置一台苏联
嘎斯51卡车。卡车有篷布，可以遮风
挡雨，车厢两侧是可以收折、用木棍制
作的简易座椅，中间则放置鼓锣镲、扬
琴、二胡之类的乐器。

工地现场、农村院坝、挞谷场，都是
我们演出的舞台。已经修通公路的工
地，还可以开车去。那些没有修通公路
的地方，就只能靠我们自己抬着大鼓，
扛着扬琴，跋山涉水去演出了。

每天早上从县城钟鼓楼出发，到达
工地后，采访收集先进人物事迹，然后

“现炒现卖”，把这个工地的先进人物事
迹，排练到晚上演出的节目中。其他的
人，则寻找布置演出场地，直到晚上九
十点钟演出结束，再乘车返回住地。

那时候人年轻，一天10多个小时
的奔波，没有人叫苦，叫累。大家像上
足了发条的机器，浑身有使不完的劲！
心里只有一个念头：“一切为了七十
亿！一切为了找油田！”

在威23井演出时的一次“事故”，
令我终生难忘。

威23井是我参加会战的第一个工
地，井场已经平整完，开始安装钻井设
备。两台载重十吨的重型“泰脱拉”大
卡车，运钻井设备来井场，正好停在井
场上。由于车型大，晚上在盘山公路行
驶，有安全隐患。只能在井场过夜，第
二天天亮再离开。

看到这两台大卡车，我们灵机一
动，两台卡车放下车厢板，并在一起，不
是一个很好的“舞台”吗？

找到驾驶员商量，驾驶员二话不
说，马上把车开到井场靠山一侧。把两
个车的车厢板放下来，小心翼翼把两台
车并在一起。晚上的演出，就在这个新
的“舞台”进行。

轮到个人单独表演，我高举快板，
迈着“凯旋步”，边走边打边说。突然，
意外发生了：我的脚踩到了两台车拼接
的缝隙，一个趔趄，几乎摔倒。高举在
头顶的竹板，“嗖”地一下画了一道弧
线，向观众席飞去。说时迟那时快，台
下的观众也是我原来大队的战友，眼疾
手快，一下子接到飞下去的快板，转手
扔回舞台。

我脑子一片空白，平常倒背如流的
台词，一下子飞到九霄云外，一句也想
不起来，站在台上呆若木鸡。其他演员
赶紧捡起从台下扔上来的竹板，在一片
哄笑声中，把我拉回后台。

这也成为我在石油会战宣传队的
几年演出中，记忆深刻的“事故”。

（图片由作者提供）

60年前，我参加四川石油大会战
□重庆晨报特约撰稿 李中石

1965年，我和众多十六七岁的重庆青年一起，怀揣“我为祖国
献石油”的梦想，到四川各地的崇山峻岭，参加四川石油大会战。
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我为石油献青春我为石油献青春

1965年四川石油大会战总部红村
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