



秋天从成熟的果实中来

(组诗)
□ 娄格

秋天

正常情况下,秋天从成熟的果实中来
如果秋天来自七场雨后,且掐灭了
原野上一朵又一朵花
我的心将会和歉收的大地一样荒凉

手边的笼子

我手边有一只笼子
你们不能拿走
我手边的笼子
你们也可以想象出来
我手边的笼子比天空还大
可以用来想象飞鸟
我手边的笼子比黑夜虚无
可以用来毁灭想象

鸟

鸟就在那里
远方藏在鸟的身体内
不可能被我看见
那里是鸟的源头,也是
想象的源头
当我为鸟写下
第一行诗句
鸟就飞了起来
全然不把我考虑到大地上
这时我才发觉
鸟一边飞一边放出远方
直到鸟轻如天空
剩下歌唱

石头

我找来八块石头垫在小河沟里
我才得以过去
返回时,下了暴雨
八块石头不见了。我怀疑
这些好人好事的石头
一定到更需要它们的地方修行去了
(作者系重庆市作协会员)

金山湖写意(外二首)

□ 罗林衡

春落闲花,夏聚流萤
一只白鹤带着我,拜读绿得虔诚
的风景

在金山湖,我成为了绿的一部分
多情的一部分,自己的一部分

上天在人间放了三面镜子:一面
是天空
一面是金山湖,一面是人澄澈的
内心

镜中,烛台峰的倒影最美
清清浅浅的小欢喜,悄无声息

大佛岩

大山之巅
大佛岩头顶万道霞光
每一朵云,闲庭信步
每一颗尘埃都是不熄的大悲咒

大佛一视同仁啊,从来不问来者
是一个虔心拜佛的信徒
还是目不识丁的山民
大佛的笑,表里如一

那跪于脚下的尘世,加起来
不过等于大佛眼前
一朵嵌入悲悯的流云

一辆小推车

青筋凸起,汗流如柱
一辆小推车
她推得如此沉重
车上,有三块纸板
九个矿泉水瓶
和她八十四岁的年纪
(作者系重庆市南川区作协副
秘书长)



8月特刊

读点能懂的诗
做个轻松的人

八月,稼禾用阳光装扮好自己(外一首) □徐作仁

金色阳光从你脸上映照出来
满地稼禾,收敛绿色属性
学会用阳光装扮自己

在金蝉夸张过安静的高梁地
你用眼睛,关押好骄傲自满
垂下绛红的鎏金的谦逊

累了,就枕着一块石头
扯一朵鸟鸣,盖住幸福
额头臂膀腿杆,镀上八月

一切都有上好的颜色
都从烟管里飘出熟透的香气
包括呼吸、土话、憨样子

这金子堆砌的山中
爹,妥妥的一个金铸超人
不需要考证

乡下作物恪守理直气壮

对于花木,城里人的
规定的和内心的论证会议
总是没完没了
卑躬、屈膝、弯折、蜷曲
总是花过多的时间加以修饰

你如果甘愿风吹日晒
再往前一点,就可以与乡下
作物
打一个照面

乡下作物,不喜欢歪瓜裂枣
恪守理直气壮,扎根于土地
也从不招摇

站就站得挺直,像这苞谷
硬直腰身才能抱起娃崽棒子
或者像高粱,壮直之后

才能承受谦卑的重量

藤蔓们,不把依附当作信仰
扎得深、展得开,敢对风雨
说平常
稻穗饱满的时候,穗尖
仍指着最初的方向

不争论阳光的厚薄
也不挑剔雨水的短长
按时令,抽芽、拔节、灌浆
乡下作物,只认踏实的土壤
只认自然生长

城里灯光,照不透一粒种子的
倔强
那些盆景,永远学不会
稼禾直腰时,根须又往地里
扎了一寸的坦荡

(作者系重庆市作协会员)

处暑(外二首) □李莘凡

早起,趁太阳未炽,开窗换气。
给焦渴的植物浇水。
酷热仍在持续,生活仍将继续。
母亲来电,稻谷收完了,
叫回去拿些新米。
嘴里应答着,眼睛却盯着电脑。
股票小涨,不惊不喜。
读斯坦因《西域考古记》,
湮埋在沙漠中的文明,
泉源一般,滔滔不绝。
同事嫁女。朋友小孩满周岁。
希望今夜能见到文曲星。
微信群有人发议论,
说应把生活放在书写之前,
书写时却要默默地忽略掉。
夜半纳凉,观星,
天穹浩渺,无数巨大的天体
在运行,
在我们眼里,
却是温润如茉莉,寂静而小。

纸信时代

整理书柜,竟翻出一大箱旧信,
来信寄自:重庆二轻校,湖
北武昌县,

解放军内蒙古赤峰某部,广
东南海……

每一封信,想必都极尽辗
转,幽深,
不知经历了几世几劫,我不敢再读,
深怕这个下午,进去了,就
出不来。

纸信时代早已结束。
如今,犹能忆起当时挥笔疾
书的情景:
“羲之顿首,快雪时晴,佳,
想安善……”①

李义山诗:“玉珰缄札何由
达”②
在信纸中夹寄一双翠玉耳
环,想想就
让人心跳,语言流动而物质不灭。

在庐山

山路真长啊,只是漫步其中,
就没有人,能够将我 from 万千

松柏中抠出来。

只是这雾何时起,何时灭,
全跟世事无关,但似乎又会在
闪念之间
覆盖了我,我们一行人——

在笑谈之中,在草木之间,
流连,
在俯仰的山石,留下把柄。

曰:念清则心清,念浊则心浊。
何不将这一分尘土,二分流
水,交付给
依然隐匿的唐朝宋朝去。

嗯,坐一坐吧,来一杯庐山的
云雾茶,
你会看见,那一簇陈旧的叶子,
是怎样挣扎着,在沸水里重生。

注:
①引自王羲之《快雪时晴
帖》。

②引自李商隐《春雨》诗句。
(作者系重庆市合川区
杨柳街小学教师)

旗袍里的山水诗(组诗) □梁琼

漪语

先是蓝,洗砚池深处
沉淀的那种蓝
云的白就轻轻浮在
花谷半垂的眼睑上

花朵们突然学会了
侧身行走,她们把道路
让给水声
木桥在荷塘上练习弯曲
而旗袍的绸缎,正被风翻译成
水草的方言

当荷塘开始用涟漪临摹
我们忽然变得很轻
轻得可以浮在
任意一朵荷花的呼吸上
当所有摇曳
都朝一个方向
风就慢了下来,慢成
溪水舌尖上,一滴不肯坠落的光

侧影

我们总在数——
数桥上经过几个油纸伞
数旗袍的岔口洒开多少朵
水纹
数水草弯腰时
漏掉了多少粒波光

旗袍的曲线
把水波折成信笺
所有的美都微微倾斜
向着光,向着
更饱满的弯曲,当她们俯身
整座山谷就轻轻
轻轻,侧过了脸庞

而云始终停着
用纯白的絮语
抚平每一瓣被风揉皱的倒影

行走的诗笺

北纬30°的风解开夏夜的纽扣
大木镇把月光
裁成素色里子,把星子别在
衣襟
旗袍的开衩里,藏着半阙宋词

《女人如书》翻开的页码
是檐角的风铃在念
低眉处,晚风
正熨帖岁月的衣袖

时尚与国风在此相遇
盘扣叩响潮流的门环
起身的典籍从衣袂间摇曳
随消夏的鼓点,长成新的藤蔓

当最后一抹霞落在裙摆
我们都是行走的东方
在大木的纹理里
把自己,织成会呼吸的诗笺
(作者系中国散文学会会员)

新米饭的清香破门而入

□ 廖凡

汗珠忙熟了山湾
菊花点燃丰收的火把

火爆爆的阳光
喂饱羞答答的红高粱
炒香金灿灿的稻穗
豆肥果甘

秋风磨快镰刀
发亮的刀牙兴奋难耐
“开镰了……开镰了……”
古铜色声调饱满且芬芳

新米饭的香糯清润
夹杂蛙鼓蝉鸣及秧鸡尾
破门而入

星稀月明时不远千里
有个声音在叩问
乡愁能几许

(作者系重庆市大足区诗词学
会副会长)

这屋子太大了太空了

□ 黄裕涛

自从父亲走了之后
母亲就搬来与我们同住
我把书屋留给母亲当卧室
我和妻子一间,女儿一间
三室两厅两卫,并不宽敞

七年过去了
女儿远出求学了
我调入主城上班了
离家最近的妻子,
也常常在学校忙得团团转
我时时打开监控
切换不同的画面
母亲正佝偻着腰发呆
或者,对着电视恹恹欲睡
或者,在阳台上两眼出神

我突然发现,这屋子太大了
太空了,太空了
它,仅仅装着
八十岁老母亲瘦小而孤单的身影
以及满屋子的空旷与寂静
以至于我,每个周末
都要将揪心洒满每个房间
(作者系重庆市荣昌区作家协会
副主席)

滚烫的秋(外一首)

□ 傅发明

在梦的季节里,人人
都期望,自己火起来
可我只盼
——打入冷宫

磨难

给了我,魔一般的
咒语,我却用它来
寻找生活的——蜜
(作者系开州区作家协会会员)

导航鹊桥

□ 陈本布衣

唧唧复唧唧,是鹊鸣
还是织坊机杼声
都无异于仙乐穿过云层
老伯牛郎,盼候经年
眼下正忙着收拾行李
去见他夜夜在碧海青天找寻的人

土鸡土鸭 新鲜蔬果
这也想捎那也想带
但行囊实在难盛太多
一年里积攒的悄悄话
家族中频添的欣慰事
已将箩筐塞得满满当当

平日忙前忙后,总嫌时间太短
只有今天,老伯像个候车的旅客
无数次翘望夜的来向
有人关心:星河迢迢,您别迷路
牛伯伯拍拍胸脯笑答:
无论银河多远,老牛自有导航
(作者系重庆新闻媒体作协会员)