



巫溪夫妇19载驮着光影穿行大巴山  
风雨无阻为52个村的乡亲送精神大餐

# 幕布一挂 星星都来看电影了



8月30日傍晚，重庆市巫溪县大河镇民主村的炊烟袅袅升起，院坝里传来电影放映员刘明莲清脆的声音：“老龚，把那包天线和幕布递给我！”她站在屋前梯坎下，丈夫龚道明探出半个身子，把一个鼓鼓囊囊的包递到她手里——那是乡亲们盼了好几天的“文化念想”。夫妻两人手脚麻利，将沉甸甸的放映机、音箱一一搬上三轮车后座，用绳索仔细捆牢。龚道明跨上驾驶位，刘明莲坐后排，一手扶稳设备。马达“突突”响起来，三轮车沿着山间小路出发，朝着数公里外的双村驶去。

位于渝陕鄂三省市交界的巫溪县隐藏在大巴山深处，山峰在傍晚的烟雾中若隐若现。哪处是急弯，哪段有坑洼，龚道明走了19年，闭着眼都能数得清。半个小时后，三轮车停在双村的文化广场旁——大巴山的影子，早已把村庄裹进微凉的夜色里。

## 老记伏枥

联系电话  
17708339062



### 年复一年，两条小腿满是伤疤

双村是农民新村市级示范点，依河而建的青瓦房整整齐齐，路灯暖黄的光洒在道路两旁，透着新农村的鲜活劲儿。

在村委会附近一落脚，龚道明夫妇就忙着找挂幕布的地方。“从这棵老黄葛树拉到那边柱子，行不？”“有点斜了。”“那就用白墙当幕布？”“边边角角去了嘛！不如中间好。”两人商量来商量去，最后决定从村委会二楼找两个支点，把幕布从上往下挂。

性格爽朗的刘明莲撸起袖子，从二楼窗台翻到外沿，脚踩着窄窄的外沿，寻找着系绳索的支点。“慢点！扶稳了！”龚道明在楼下紧攥着绳索，村委会的工作人员也过来搭手。三人合力把幕布拉平，牢牢固定在两头的音箱上。

三人忙活的时候，记者注意到龚道明的两条小腿上，满是暗褐色的伤疤，有的结了厚厚的茧。“都是骑摩托摔的，19年了，没断过。”老龚憨笑着摸摸腿告诉记者，他今年58岁了，2006年开始放电影，以前是做木工的。妻子刘明莲50岁，是县里唯一的女放映员。

巫溪县地广人稀，沟壑纵横。县里把32个乡镇分成16个片区，由16个放映员负责。龚道明夫妇负责的是最偏远的二、八区（部分），包括大河、下堡、长桂、天星、宁厂5个乡（镇）、52个村，覆盖672平方公里。“最远的是长桂乡坪义、清明等村，海拔1500多米，又高又远又陡，三轮车开不上去，得头天下午先到乡政府，住一晚，第二天再往村里赶。因为三轮车不能一直跑，机器得歇。”刘明莲指着远处的山头，“你看那山尖，得走一天一夜。”

天星乡的吉王村，是夫妻俩最犯怵的。几百米的直陡坡，绕着山盘成数不清的“之”字。夫妻俩要先从河沟到山顶，下山后再到另一座山头。还有福光村，马路边是几十米深的崖，龚道明骑车时从不敢往外侧看，身子使劲往山那边靠，“一翻下去就没命了！”

但意外总会不时发生。去年两人从宁厂镇花栗村回来，上坡时三轮车突然失了控，“咣当”一声翻在路边，被压在车下的龚道明左手臂当场折了，养了一两个月才好。还有前不久，龚道明独自从薤坪村往回赶，路上正在铺石子。摩托爬上坡时，后座180多斤的设备摇晃起来，车不受控制地侧翻。龚道明左腿被压在车下，周围又没人影，龚道明咬着牙把腿从车底下扯出来，血顺着伤口直往下淌。

下大坡时，尤其雨后湿滑，老龚骑摩托只好用脚点着地，一点点地往前挪。年复一年，一双双鞋子就这样磨坏。两条小腿的伤疤好了结，结了又磨，一层层地覆盖在他的双腿



双村村电影放映现场



龚道明夫妇准备出门放映



大山里的路，旁边就是几十米高的崖坎。

上。“我常笑自己是‘痴婆娘等汉’。”刘明莲抹起了眼角，“之前他一个人跑，常常下午两点出门，半夜11点才回家。我在家坐立难安，担心山洪、塌方，担心他摔了……”5年前，第八片区的放映员走了，刘明莲立马申请跟丈夫一起干，“近点的村他独自去，远点的村我们就一起去。好歹有个照应！”

### 最长的一趟，10天跑10个村

幕布挂好，夫妻俩把三轮车上的放映机抬下来，放在广场中央的桌子上。怕夜里下雨，刘明莲从包里掏出一把大伞，撑在放映机上方。“这机器金贵，淋了雨就坏了，乡亲们还等着看呢。”她一边调试设备，一边告诉记者，县里每年都会对他们进行培训，比如怎么保养、修理机器等等。

欢快的音乐响起，村民们闻声而动，老人自带塑料凳来了，打羽毛球的孩子也收了拍，围着放映机叽叽喳喳。76岁的彭爷爷拄着拐杖，笑问：“老龚，今天放啥片子啊？”“您想看啥？先给您放个防电信诈骗的短片，再放正片！”龚道明一边应着，一边帮老人把凳子摆稳。

刘明莲拿起话筒，像个主持人：“老辈子、细娃儿们，今晚想看啥片子？大家说了算！”话音刚落，孩子们就嚷嚷起来：“看打仗的！看《举起手来》！”短片放完，正片开场白响起，广场上立马安静下来。大人小孩的情绪都随着电影情节起伏。龚道明和刘明莲没闲着，不时照顾着后来的群众，适当调节音量等。

“我俩一年要放624部片子，这些年总共播放上万场次了！我和老龚每年去电影公司拷两次电影，有战争、戏曲、科教、纪录片等类型，还有种养技术、惠民政策的宣教片等。”刘明莲说，放电影前有时会先放这些短片，“乡亲们爱看，也能学到东西，比如防诈骗、种果树的技术，比光说管用多了。”

每年正月十五一过，夫妻俩就开始跑村，最远的一趟，在外面待了10天，跑了10个村。“村子太分散，得把沿线的村一次性跑完。”刘明莲掰着手指头数，“比如天星乡的双源、江池、生基3个村在一条线上，我们就一天跑一个，用电饭煲煮点米饭，带着咸菜、豆干等，村民们也会热情地给我们送菜，晚上就在村办公室打地铺。”

长桂乡的10个村更散，菊花村在长桂乡人口处，黄木村从一条岔路进去。菊花村挨着乡政府，再往上是金桂，山顶是坪利、清明村。回头再爬另一座山，福广、万古、木杉、孔梁4个村在一条线。“每次去长桂，都得备足物资。村支书有时会留我们吃饭，备好酒好菜，待我们像贵客一样！”

龚道明透露他们基本会在中秋前就把全年的任务完成，这是为何？“冬天大雪封山，太危险！而且天冷，老百姓也不会来坝子看电影了。”龚道明说。记者问：“有保险吗？”刘明莲回答说：“当然有！每年公司都给我们买了意外伤害保险，每放一场，有100元劳务费，还额外有3元的保险补助。”

### 电影就像桥，连起山村和世界

电影放完，已经快晚上10点了。乡亲们意犹未尽，围着夫妻俩问：“下次啥时候来？”刘明莲笑着应：“快了！过几天就来，下次给你们放《开国大典》！”

收拾设备时，龚道明指着放映机里的小卡片说：“以前放电影用胶片，一部电影有四五卷，重得很。现在好了，用芯片，一次能拷贝几百个G的片子。”每次从电影公司拷贝完片子，刘明莲都会把里面的电影完整看两遍。“得知道里面讲啥，才能选择在合适的地点放合适的片子。”她说，比如敬老院里多放戏曲片，孩子们多的村放动画片、喜剧片，搞种养业的村放科教片，“这样乡亲们才爱看。”

这些年，夫妻俩跟着县里的“五进”活动跑，“进农村、进社区、进企业、进工地、进校园”，还参加“我们的中国梦——文化进万家”“光影耀重庆 奋进新征程”等主题放映活动。“电影就像一座桥，把外面的世界和山里的村连了起来。”刘明莲认为。

乡村的变化，夫妻俩更是看在眼里。“以前村里到处是烂兮兮的黄泥巴路，现在‘村村通’修到家门口，有的只是还没硬化。”龚道明说，村里的房子由政府统一规划，粉刷，黑瓦白墙，整齐漂亮。村文化室里摆放着书、桌椅，乡亲们闲了能去看书、下棋。

最让他们高兴的，是各村产业越来越旺。“下堡镇有李子基地、烤烟田；天星乡种老鹰茶、毛尖茶，春天采茶的时候满山都是人。”刘明莲自豪地说，“以前大河乡有条上山的毛毛路，现在那条S弯的路成了网红路，附近还修了不少民宿，城里来的人越来越多。52个村大部分都有自己的特色产业，老百姓的生活美滋滋的！”

巫溪县委宣传部文化艺术科的叶远洪主任介绍，去年全县共完成3960场农村公益电影放映，覆盖32个乡镇、286个行政村、44个社区、30个敬老院和92所学校，保证每个点“一月一场”，累计有30多万人次观影。“我们把电影放映场打造成技术讲堂、普法课堂，让放映队成为亲农‘宣传队’、助农‘服务队’，架起为民服务的‘连心桥’。”

重庆市电影局的相关负责人表示，全市共有上千名乡村电影放映员，他们穿梭在山林乡野间，把文化送到乡亲们家门口，在丰富群众精神生活、助力社会教育方面，发挥了大作用。

收拾完设备，三轮车又“突突”地出发了。“打算干到什么时候？”刘明莲爽朗地笑起来：“干到干不动为止！”她觉得，徜徉在山林间的这份工作很潇洒，“尤其春天，那漫山遍野的春花，红的、粉的、白的……就像一幅油画！”

车窗外，大巴山的星星像萤火虫般闪烁，就像夫妻俩播撒在乡间的文化微光，不亮眼，却足够温暖。

上游财经·重庆晨报记者 李星婷 通讯员 郭艺璇 摄影报道



遇到上坡，龚道明有时得推着车走。