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年复一年，两条小腿满是伤疤

双村是农民新村市级示范点，依河而建的
青瓦房整整齐齐，路灯暖黄的光洒在道路两
旁，透着新农村的鲜活劲儿。

在村委会附近一落脚，龚道明夫妇就忙着
找挂幕布的地方。“从这棵老黄葛树拉到那边
柱子，行不？”“有点斜了。”“那就用白墙当幕
布？”“边边角角去了嘛！不如中间好。”两人商
量来商量去，最后决定从村委会二楼找两个支
点，把幕布从上往下挂。

性格爽朗的刘明莲撸起袖子，从二楼窗台
翻到外沿，脚踩着窄窄的外沿，寻找着系绳索
的支点。“慢点！扶稳了！”龚道明在楼下紧攥
着绳索，村委会的工作人员也过来搭手。三人
合力把幕布拉平，牢牢固定在两头的音箱上。

三人忙活的时候，记者注意到龚道明的两
条小腿上，满是暗褐色的伤疤，有的结了厚厚
的茧。“都是骑摩托摔的，19年了，没断过。”老
龚憨笑着摸摸腿告诉记者，他今年58岁了，
2006年开始放电影，以前是做木工的。妻子刘
明莲50岁，是县里唯一的女放映员。

巫溪县地广人稀，沟壑纵横。县里把32个
乡镇分成16个片区，由16个放映员负责。龚
道明夫妇负责的是最偏远的二、八区（部分），
包括大河、下堡、长桂、天星、宁厂5个乡（镇）、
52个村，覆盖672平方公里。“最远的是长桂乡
坪义、清明等村，海拔1500多米，又高又远又
陡，三轮车开不上去，得头天下午先到乡政府，
住一晚，第二天再往村里赶。因为三轮车不能
一直跑，机器得歇。”刘明莲指着远处的山头，

“你看那山尖，得走一天一夜。”
天星乡的吉王村，是夫妻俩最犯怵的。几

百米的直陡坡，绕着山盘成数不清的“之”字。
夫妻俩要先从河沟到山顶，下山后再到另一座
山头。还有福光村，马路边是几十米深的崖，
龚道明骑车时从不敢往外侧看，身子使劲往山
那边靠，“一翻下去就没命了！”

但意外总会不时发生。去年两人从宁厂
镇花栗村回来，上坡时三轮车突然失了控，“哐
当”一声翻在路边，被压在车下的龚道明左手
臂当场折了，养了一两个月才好。还有前不
久，龚道明独自从薅坪村往回赶，路上正在铺
石子。摩托爬上坡时，后座180多斤的设备摇
晃起来，车不受控制地侧翻。龚道明左腿被压
在车下，周围又没个人影，龚道明咬着牙把腿
从车底下扯出来，血顺着伤口直往下淌。

下大坡时，尤其雨后湿滑，老龚骑摩托只
好用脚点着地，一点点地往前挪。年复一年，
一双双鞋子就这样磨坏。两条小腿的伤疤好
了结，结了又磨，一层层地覆盖在他的双腿

上。“我常笑自己是‘痴婆娘等汉’。”刘明莲抹
起了眼角，“之前他一个人跑，常常下午两点出
门，半夜11点才回家。我在家坐立难安，担心
山洪、塌方，担心他摔了……”5年前，第八片区
的放映员走了，刘明莲立马申请跟丈夫一起
干，“近点的村他独自去，远点的村我们就一起
去。好歹有个照应！”

最长的一趟，10天跑10个村

幕布挂好，夫妻俩把三轮车上的放映机抬
下来，放在广场中央的桌子上。怕夜里下雨，
刘明莲从包里掏出一把大伞，撑在放映机上
方。“这机器金贵，淋了雨就坏了，乡亲们还等
着看呢。”她一边调试设备，一边告诉记者，县
里每年都会对他们进行培训，比如怎么保养、
修理机器等等。

欢快的音乐响起，村民们闻声而动，老人自
带塑料凳来了，打羽毛球的孩子也收了拍，围着
放映机叽叽喳喳。76岁的彭爷爷拄着拐杖，笑
问：“老龚，今天放啥片子啊？”“您想看啥？先给
您放个防电信诈骗的短片，再放正片！”龚道明一
边应着，一边帮老人把凳子摆稳。

刘明莲拿起话筒，像个主持人：“老辈子、
细娃儿们，今晚想看啥片子？大家说了算！”话
音刚落，孩子们就嚷嚷起来：“看打仗的！看
《举起手来》！”短片放完，正片开场白响起，广
场上立马安静下来。大人小孩的情绪都随着
电影情节起伏。龚道明和刘明莲没闲着，不时
照顾着后来的群众，适当调节音量等。

“我俩一年要放624部片子，这些年总共播
放上万场次了！我和老龚每年去电影公司拷
两次电影，有战争、戏曲、科教、纪录片等类型，
还有种养技术、惠民政策的宣教片等。”刘明莲
说，放电影前有时会先放这些短片，“乡亲们爱
看，也能学到东西，比如防诈骗、种果树的技
术，比光说管用多了。”

每年正月十五一过，夫妻俩就开始跑村，
最远的一趟，在外面待了10天，跑了10个村。

“村子太分散，得把沿线的村一次性跑完。”刘
明莲掰着手指头数，“比如天星乡的双源、江
池、生基3个村在一条线上，我们就一天跑一
个，用电饭煲煮点米饭，带着咸菜、豆干等，村
民们也会热情地给我们送菜，晚上就在村办公
室打地铺。”

长桂乡的10个村更散，菊花村在长桂乡入
口处，黄木村从一条岔路进去。黄花村挨着乡政
府，再往上是金桂，山顶是坪利、清明村。回头再
爬另一座山，福广、万古、木杉、孔梁4个村在一条
线。“每次去长桂，都得备足物资。村支书有时会
留我们吃饭，备好酒好菜，待我们像贵客一样！”

龚道明透露他们基本会在中秋前就把全
年的任务完成，这是为何？“冬天大雪封山，太
危险！而且天冷，老百姓也不会来坝子看电影
了。”龚道明说。记者问：“有保险吗？”刘明莲
回答说：“当然有！每年公司都给我们买了意
外伤害保险，每放一场，有100元劳务费，还额
外有3元的保险补助。”

电影就像桥，连起山村和世界

电影放完，已经快晚上10点了。乡亲们意
犹未尽，围着夫妻俩问：“下次啥时候来？”刘明
莲笑着应：“快了！过几天就来，下次给你们放
《开国大典》！”

收拾设备时，龚道明指着放映机里的小卡
片说：“以前放电影用胶片，一部电影有四五
卷，重得很。现在好了，用芯片，一次能拷贝几
百个G的片子。”每次从电影公司拷贝完片子，
刘明莲都会把里面的电影完整看两遍。“得知
道里面讲啥，才能选择在合适的地点放合适的
片子。”她说，比如敬老院里多放戏曲片，孩子
们多的村放动画片、喜剧片，搞种养业的村放
科教片，“这样乡亲们才爱看。”

这些年，夫妻俩跟着县里的“五进”活动
跑，“进农村、进社区、进企业、进工地、进校
园”，还参加“我们的中国梦——文化进万家”

“光影耀重庆 奋进新征程”等主题放映活
动。“电影就像一座桥，把外面的世界和山里的
村连了起来。”刘明莲认为。

乡村的变化，夫妻俩更是看在眼里。“以前
村里到处是烂兮兮的黄泥巴路，现在‘村村通’
修到家门口，有的只是还没硬化。”龚道明说，
村里的房子由政府统一规划、粉刷，黑瓦白墙，
整齐漂亮。村文化室里摆放着书、桌椅，乡亲
们闲了能去看书、下棋。

最让他们高兴的，是各村产业越来越旺。
“下堡镇有李子基地、烤烟田；天星乡种老鹰茶、
毛尖茶，春天采茶的时候满山都是人。”刘明莲
自豪地说，“以前大河乡有条上山的毛毛路，现
在那条S弯的路成了网红路，附近还修了不少
民宿，城里来的人越来越多。52个村大部分都
有自己的特色产业，老百姓的生活美滋滋的！”

巫溪县委宣传部文化艺术科的叶远洪主
任介绍，去年全县共完成3960场农村公益电
影放映，覆盖32个乡镇、286个行政村、44个社
区、30个敬老院和92所学校，保证每个点“一
月一场”，累计有30多万人次观影。“我们把电
影放映场打造成技术讲堂、普法课堂，让放映
队成为亲农‘宣传队’、助农‘服务队’，架起为
民服务的‘连心桥’。”

重庆市电影局的相关负责人表示，全市共
有上千名乡村电影放映员，他们穿梭在山林乡
野间，把文化送到乡亲们家门口，在丰富群众
精神生活、助力社会教育方面，发挥了大作用。

收拾完设备，三轮车又“突突”地出发了。
“打算干到什么时候”，刘明莲爽朗地笑起来：
“干到干不动为止！”她觉得，徜徉在山林间的
这份工作很潇洒，“尤其春天，那漫山遍野的春
花，红的、粉的、白的……就像一幅油画！”

车窗外，大巴山的星星像萤火虫般闪烁，
就像夫妻俩播撒在乡间的文化微光，不亮眼，
却足够温暖。

上游财经-重庆晨报记者 李星婷 通讯
员 郭艺璇 摄影报道

巫溪夫妇19载驮着光影穿行大巴山
风雨无阻为52个村的乡亲送精神大餐

幕布一挂
星星都来看电影了

8 月 30 日
傍晚，重庆市巫
溪县大河镇民
主村的炊烟袅
袅升起，院坝里
传来电影放映
员刘明莲清脆
的声音：“老龚，
把那包天线和
幕布递给我！”
她站在屋前梯
坎下，丈夫龚道
明探出半个身
子，把一个鼓鼓
囊囊的包递到
她手里——那
是乡亲们盼了
好几天的“文化
念想”。夫妻两
人手脚麻利，将
沉甸甸的放映
机、音箱一一搬
上三轮车后座，
用绳索仔细捆
牢。龚道明跨
上驾驶位，刘明
莲坐后排，一手
扶稳设备。马
达“突突”响起
来，三轮车沿着
山间小路出发，
朝着数公里外
的双村驶去。

位于渝陕
鄂三省市交界
的巫溪县隐藏
在大巴山深处，
山峰在傍晚的
烟雾中若隐若
现。哪处是急
弯，哪段有坑
洼，龚道明走了
19 年，闭着眼
都能数得清。
半个小时后，三
轮车停在双村
的文化广场旁
——大巴山的
影子，早已把村
庄裹进微凉的
夜色里。

遇到上坡遇到上坡，，龚道明有时得推着车走龚道明有时得推着车走。。

龚道明夫妇准备出门放映

大山里的路，旁边就是几十米高的崖坎。

双村村电影放映现场双村村电影放映现场


