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下庄岩口的古树 □重庆晨报特约撰稿 向军

只一眼，我就被五棵古树迷住了。四
周悬崖峭壁和深不可测的天坑固然令人
震撼，但这五棵古树，是更为走心的五个
惊叹号。

本来，是冲着下庄而来的，但下庄岩
口的几棵古树，以其特有的吸引力，让我
忽略了最初的目的。

岩口，是没通公路前，下庄人走出巨
型天坑的必经之路。岩口以下的天坑，
像一只巨型的桶，周围是万丈悬崖绝壁，
桶底的村，便是下庄。以前，下庄人出
村，靠一条绝壁上的羊肠小道，通行借助
藤蔓，手脚并用，攀爬配合，稍不留神就
会坠下悬崖，酿成惨剧。所以，能安全爬
上岩口，才能算真正走出天坑。然后背
靠古树坐下，喘匀气，再站着扶住古树，
面朝天坑大声喊：“我上岩口了！”家里的
人得知平安了，悬着的心才落地。同样，
返家时，到了岩口，调整好状态，对着古
树念叨几句，像在跟老伙计道别，然后向
山下喊话，家人闻讯，便开始祈祷，开始
焦急等待……

下庄人第一次爬上岩口时是什么神
态？是激动，是兴奋，是茫然不知所措，还
是掩面而泣……叩问岩口那几棵饱经沧
桑的古树，可古树都缄口不语。

这些古树是栓皮栎，当地人称花栎
树。不知是受下庄人影响，还是它们影响
了下庄人，扎根岩石的古树，耐得住干旱
瘠薄，像下庄人一样耐得住艰辛。它们伫
立悬崖边，共两窝，一窝两棵、一窝三棵，
两窝相距约10米远，每棵树干均有成人
一抱大，高约30米。深灰色的树皮，裂开
一道道深深的纹路，像下庄四周绝壁的缩

影，呈不规则的褶皱，每一道都藏着岁月
的故事。

伸手摸了摸古树皮，粗糙的质感硌得
手心发痒，却让人分外踏实。树皮的纹路
很深，手指能陷进缝隙里，仿佛能摸到岁
月的温度。抬头往上看，浓密的叶子层层
叠叠，一些枝丫上还寄生着不知名的藤
蔓，它们蓬在一起，努力向四周延展。难
道，它们是想利用岁月的沉淀，最终长成
无比庞大的伞，把巨型天坑加个绿色盖
子，为下庄人遮风挡雨？

古树枝叶茂密得望不到顶，阳光透过
缝隙洒下来，落在地上，形成一个个圆圆
的光斑。风一吹，光斑跟着晃动，像撒了
一地的星星，这些星星仿佛与下庄连为了
一体，形成一个梦幻的天地。此时此刻，
如果从下庄往上看，岩口的古树，宛若满
天星宿衬托着的月桂树，极富神秘气韵。

“没通公路以前，古树底下可热闹了。”老
屋的主人刘广南往树旁指了指，几块表面
光滑平整的石头，一看就是被人常坐所
致，能映出人影。原来下庄人出山卖粮
食、买农具，来回都在此歇脚，大家放下背
篓，背靠古树，在石头上一起抽烟，一起摆
谈山外的新鲜事。

下庄人修“天路”时，凿路者常常靠着
古树啃干粮，累了就靠着古树小睡一会蓄
积力量，遇到困难时大家就聚在古树下开
会，有的还向古树许愿……

自从修通天路后，岩口就成了断头
路，这里的古树、老屋和老屋的主人，都成
了寂寞的风景。唯有逢年过节时，下庄的
一些村民，会专程来到古树下，拴上象征
喜庆和吉祥的红绳，以表达他们不会忘记
过去的日子，表达他们的感恩情怀，表达
他们对美好生活的无限向往。可是，这些
古树保持着恬淡、平静、从容和波澜不惊。
岩口的风，带着山野的粗粝，从天坑上空

灌进来，古树下的杂草和灌木奄
奄一息，每一阵风过，都是在努力

唤醒它们的生气。岩石上的古树，却截然
不同，它们风骨硬朗，泰然自若，以冷峻的
姿态面对一切。它们不像黄山上的迎客
松，一副毕恭毕敬、繁文缛节的神态；它们
也不像公园里的风景树，一副矫揉造作、
迷失自我的媚俗；它们更不像深山老林的
千年古树，一副老气横秋、突兀嶙峋的羸
弱。看吧，古树上一些细小的枝丫，尽管
枯干落叶，但枝条仍继续保持昂扬向上的
雄姿，任凭烈日无情炙烤，仍一如既往地
接受洗礼，即使掉落到古树根部，也会掷
地有声。不难想象，这些掉落的枯枝，天
长日久，最终会化为腐殖质，以养分的形
式反哺古树，再现生命轮回。就像下庄修
路牺牲的人，用生命换取了故土的繁荣，
反哺了家乡的发展。

如果把岩口当作下庄的村口，这五棵
古树，就是守在村口的亲人；如果把下庄
当作一个聚宝盆，岩口的五棵古树，便是
聚宝盆的岗哨。

古树一侧的观景台，是下庄成为网红
点后搭建的，由木栈道和玻璃廊桥组成，
很袖珍，很险峻，但丝毫不影响鸟瞰下庄
全景。古树和观景台，两者的搭配
恰到好处，少一样有缺憾，多一样则
烦琐，看了下庄独特美景
再看古树，有画龙点睛之
妙。

五棵古树默守在岩
口，看着下庄人一代代地
出生、长大、出山、归来；看
着他们冒着生死，用铁锤、
錾子、锄头、钢钎，一点点
凿开坑壁上的路；看着曾
经只有藤蔓和岩石的岩
口，变成了如今游人如织
的观景台；看着下庄从无
人知晓的小村子，变成了
世人熟知的“网红村”。它
们，把所有的故事都藏在

了树干的纹路里，藏在了枝叶的摇曳中，
藏在了树荫的清凉里。

太阳渐渐西斜，光线变得柔和起来，
不再像下午那样刺眼。山风也温柔了一
些，轻轻拂过脸颊，带着一丝凉意。离开
岩口时，我回头看了一眼，夕阳的余晖洒
在古树上，给深灰色的树皮镀上了一层金
色，树叶在风中轻轻摇曳，像在跟我们挥
手道别。

走在弯弯曲曲的山路上，岩口景象不
断浮现：巨大的深坑，废弃的羊肠小道，蜿
蜒的天路，还有站在岩口的古树。下庄的
故事，是下庄人用坚韧和勇气写就的，而
那五棵古树，就是这个故事最忠实的见证
者。

岩口的名字或许不够准确，下庄的故
事或许还会被更多人知晓，但那五棵古
树，会一直站在那里，像永恒不变的坐标，
提醒着人们：在这片险峻的山野里，有过
怎样的艰难，有过怎样的坚韧，又有过怎
样温暖的守护。

汽车在“箱子”里穿行，道路两旁绿意
盎然，结满果实的李树、梨树和黄桃树，弯
着沉甸甸的腰身，谦逊地向游客们和候鸟
们打着招呼；开着粉红色、粉紫色喇叭状
花的烟叶，用迎风飘舞的绿色叶片和快乐
喇叭，表达欢迎之情；远处近处的森林里，
是繁茂的藤蔓植物、灌木和乔木，大团大
团的紫薇花和蜜蜂们喜欢的五倍子花，给

“箱子”平添了热闹的气氛和甜蜜的向往。
这是重庆市万州区恒合土家族乡的箱子
村，一个充满生机的美丽村落。

与湖北省利川市谋道镇相邻、平均海
拔1200米的万州区首个土家族乡的恒
合，村村有特色，处处有美景。古桥、古
道、古寺、古洞，呈现久远村落的古老与神
秘；石桶寨、文星塔、飞来石，展示独特景
观的神奇与美妙；三峡古枫香园、高山湖

泊群、鹿鸣垭景区，彰显天然
风景与人力创造的
有机结合；冒水井大

院、余家大院、古丈溪大院，留存土家吊脚
楼的生活美学与建筑智慧；土家《哭嫁
歌》、摆手舞、菜包豆腐乳、刨猪宴等非物
质文化遗产，则集中体现了这片土地的深
邃文化与多样风情……

汽车驶出“箱子”，驶进“桃花源”，距
桃花源民宿几公里处，是神奇小巧、古老
坚固的石桶寨。相传，曾经有九头龙盘踞
于九龙湾，也就是石桶寨所在的山脉，使
得八乡不宁，生灵涂炭。唐贞观末年，薛
礼（他广为人知的名字是薛仁贵）北行途
中经过此地，见当地人受九龙欺压，遂向
土司王表达了救民于苦难的意愿，得到土
司王赠予的兵器。他孤身潜入九龙的巢
穴，与其大战三天三夜，将龙屠杀，割下龙
首作桶，挑出龙骨作担。为保土家寨世代
平安，薛仁贵将龙首桶置于村口山顶，桶
化为石，人称“石桶寨”；将龙骨担插于村
尾山顶，担化为塔，人称“文星塔”。

至今，高耸云天的石桶寨与相距300
米、精巧雅致的文星塔相互呼应，成为恒
合独特一景。它们之间，是洒满鲜花的长
长走廊，游客在长廊上漫步、观赏美景的
同时，还可感受武与文的相谐相依，相守
相生。

在恒合，同样为石
结构的神奇景观，还有

位于鹿鸣垭最高处
的飞来石。

相传，女娲炼石补天时，有一块外形朴拙
的石头从天而落，飞到了鹿鸣山顶，谪仙
般盘坐于此，日夜守护着恒合的安宁。它
上面密布的小洞和纵横的线条，储满了神
秘的太空密码和生命信息，“飞来石”因此
而得名。

从鹿鸣垭下来，一路徐行，就到了国
家AAAA级景区三峡古枫香园。作为中
国五大赏枫胜地之一，这里有500余棵枫
香古树，树龄最长的超千年，其中的“枫香
王”胸围达5.8米，需4人合抱。作为全国
森林康养基地试点单位，景区森林覆盖率
超95%，园内除古枫香王外，还有五子登
科树、合家欢树、夫妻树、姊妹松等众多植
物，以及半色山岭、土家天境、观景台等
20余处景点，是绝佳的避暑胜地。到了
深秋，那殷勤解意的秋风，会给漫山的枫
香树换上艳红的霓裳，几百棵古枫香树一
起换装，呈现出一片热烈喜庆的景象，这
儿就成了有深邃想象空间的浪漫乐园。

走过恒合众多景点，饱了眼福，接下
来就该饱口福了。恒合美食，从来不会让
游客失望。在桃花源民宿以及恒合众多
餐厅、酒店和民宿，主人会特别向你推荐
他们的酸汤牛肉，这是恒合对本土美食进
行分析研究后，举全乡之力打
响的美食品牌。系将当地自制
酸菜炒香后，加入肉质
紧实、新鲜细腻、很

有嚼劲儿的当地牛肉，还有辣椒、花椒、生
姜和香葱等调料，经特殊工艺烹制而成。
游客品着这酸味在口腔飘荡、牛肉在胃肠
游走、入口入心的特色美食，真切感受好
原料与好工艺、好滋味与好口碑的巧妙融
合。有些见多识广、口味敏感而善于总结
的游客，将它与贵州的红酸汤进行比较，
最终分析结论是：贵州那加入了野生小番
茄的红酸汤，是颜色红艳、足以想见的热
辣。而恒合的酸汤，则跟恒合的山水一
样，内蕴深沉、朴实敦厚，看起来貌不惊
人，可那酸与鲜却是深深沁进了牛肉的肌
理、钻进人的唇齿，柔和又坚韧的味道，有
一种于无声处将“云上恒合”原生态绿色
食品推给食客的力度。

恒合因寓意恒心合作、永存不变而得
名。这里，既有土家族与汉民族以及其他
各民族的合作，也有恒合乡与游客、企业、
商家，以及所有喜欢、向往、爱恋它的生命
的合作。

“恒久清凉，合你共享”，天地之
间，恒久之合，等着你来
游览放歌。

恒久之合 □重庆晨报特约撰稿 张春燕


