



## 赤子与红旗

### ——观电影《我和我的祖国》有感

重庆市一中高2026级19班 王宝珠  
指导老师:唐中浩

转眼又要到国庆节,想起6年前的国庆节前夕,爸爸妈妈带着我走进电影院观看《我和我的祖国》的情景:当晚上7点,影院大厅,座无虚席。而当我看完电影后,不禁心潮澎湃,热泪盈眶,一股巨大的力量充盈我的全身。此时此刻,我感觉我比以前任何时候,更爱我的祖国。

整部电影,由7个小故事组成。其中,最令我感动的,是《前夜》。故事的主角林治远是一位工程师,也是开国大典升旗筹备组的负责人。他的任务是确保电动升旗杆的运作在开国大典上万无一失。

开国大典上的升旗,是新中国首次使用电动装置进行。大典上的五星红旗,也是新中国的第一面红旗。当时的新中国,百废待兴。无数的实验图纸,是林治远用双手画出来、用大脑算出来的;制作国旗的红、黄绸子是助手骑在房脊上号召大家捐来的;没有标准计时的国歌伴奏,首长为他派来了军乐团里吹奏国歌一秒不差的号手。离验收还有6小时,号手笔直地站立在小院里,吹起嘹亮的国歌,当国旗顺顺利利抵达旗杆的时候,我的眼泪夺眶而出。

就在大家以为大功告成,想要松口气时,旗杆顶部的定位铁球突然砰的一声裂了。为了加固定位铁球的坚固性,他们急需一些稀缺的贵金属。漆黑的夜里,助手再次爬上屋脊,在安静的北京城上方,向附近的街坊发出了请求。当林治远推开房门的瞬间,他被惊呆了:抱着婴儿的父母、拿着烟斗的老爷爷、握着钢笔的中学生……他们提溜着灯笼,来到这小小的院子。“同志,看看我这点家伙事儿你们能用上不?”朴实的人们,根本分不清自己手里的金属是不是林治远需要的镍,他们只是尽自己所能,把家里是金属的东西都拿来问问。

一盏盏灯笼,就是一股股力量。他们捧出的,可不仅是家里那一点金属,而是“祖国在我才在,祖国好我才好”的赤子之心。我终于知道,我们的祖国能走到今天有多么不容易!但此刻,我更深刻地感到,共和国无限荣光与骄傲,是无数默默无闻的中国人,用他们的青春、热血、智慧,乃至生命托举起来的!

看完这部电影,我觉得自己有了更多的认识。妈妈在看电影时,说那时候“中国人,都憋着一股劲”,我想,这股劲的名字叫——“初心”。因为初心,才有了身在炼狱还借着烛光绣红旗的故事;才有了钱学森、郭永怀放弃美国高薪,执意回国奉献青春和智慧的壮举;才有了九十多岁高龄,仍在水稻研究熠熠生辉的袁隆平。我懂得,爱国就是无论国家如何,要从心底里爱这个国家,并为之奉献你的所有。我们每一个人,都和祖国血肉相连。

每一颗赤子之心,都铸就了五星红旗的红更红,五星红旗的星更亮!我们共同向上,共同努力,做能做的事,发能发的光,祖国这艘伟大航船才会迎风破浪,驶向更辉煌的方向。

## 迟桂

重庆市暨华中学校高一三班 邓云心  
指导老师:滕金鹏

暮秋的风已经挟着寒意了,我漫无目的地走在街上,仿佛被秋风推着踉跄前行。那包里试卷上刺目的分数,如芒刺在背,挥之不去。

倏然,一缕幽香如游丝般潜入鼻息,初时渺茫,继而渐浓。这香气清冽如泉,又似无形的细针,悄然刺破了心头的阴霾,不由分说地绊住了我的脚步。循香望去,不远处的一树桂影,蓦然撞入眼帘。

我靠近了,目光拨开交错的枝杈,只见墨绿的叶幕间,细碎的金黄正悄然吐纳。它们拥挤在枝叶之间,默默绽放,将清芬慷慨地倾洒于天地之间。我静静地走到树下,踮起脚来,那香气愈发浓烈了,像一层层温暖的涟漪,轻柔地抚摸着周身,又悄然沁入肺腑。原来这不起眼的小花,竟蕴藏着如此醇厚清冽的芬芳!我忍不住想起《离骚》中那些吐纳着灵魂清气的幽兰杜衡,它们仿佛跨越时空,与这秋桂低语。

我久久伫立,天边暮色如淡墨,一点点洇染天际。脚下,飘落的桂花积了薄薄一层,在月光下,微微泛着光晕。书包里那张考卷的重量,在无边桂香的氤氲里,竟不可思议地渐渐消融、变轻。我心头的褶皱仿佛被一种无声而坚韧的力量慢慢熨帖。在万物萧瑟的季节里,无声吐露芬芳,它们不管不顾地飘香,从不曾在意是否有人驻足、是否有人欣赏。它们以沉默的姿态,在岁月里刻下自己独特的印痕。

我缓缓踱离桂树,心头却似被注入了一丝温暖。蓦然回首,那桂树在初上的灯火中只留下一个模糊的轮廓。然而,那缕清芬却仿佛凝成了一道微光,依旧执拗地追随着我的步伐。这香气仿佛在默默提醒:即便渺小如我,亦当如这秋日迟桂——纵使无人注目,亦要秉持内心的纯然芬芳,在属于自己的季节里悄然绽放。

我拢了拢衣服,在微凉的夜色里继续前行。暗香如影随形,它已悄悄潜入心头,化为一种无声的勇气——只待在不期然的某个转角,催开生命枝头那迟来的花蕊。



## 酷暑中的一抹凉

北碚区蔡家小学六年级6班 高梓轩 指导老师:陈晓琴

如果你是一位面食爱好者,你一定尝过甘肃的拉面,武汉的热干面,成都的担担面,重庆的小面等,但你知道重庆夏天特有的面食——凉面吗?

我家乡的特产之一就是凉面。一提到凉面,重庆人谁不会馋得直流口水?那味道不是干辣,也不是香辣,更不是麻辣,而是甜辣。金黄的面条如一条条蛇一般在碗中交错,伴着红油的红和葱花的翠绿,色味双美,举世无双。

重庆的夏天酷热难耐,一到夏天,街头不是卖凉虾、冰粉的,就是卖凉面的。凉面,顾名思义,就是说这面条很凉爽,虽然里面并没有汤水,但吃起来依旧是那么顺滑爽口,因此大家一到夏天都会特别钟爱吃凉面。

我们家也不例外,妈妈把预备好的面条放入锅中煮好后,再用两根筷子把面挑起,最好是用水面而不是挂

## 放手,让孩子“展翅飞翔”

### ——读《逆袭男孩》有感

两江新区金山学校(美利山校区)五年级5班 程启盛  
指导老师:彭建

《逆袭男孩》这本书,主要讲了小男孩查理因为妈妈的过度保护经常被同学们嘲笑,但查理通过对滑板的热爱与苦练,最终在赛场上证明了自己的逆袭传奇。

在阅读整本书的过程中,我特别佩服作者对查理命运大起大落的描述,从他好不容易找到滑板,到滑板被妈妈没收;从他以为交到了真正的朋友,却被“朋友”欺负……查理经历了如此之多,可却依然能在赛场上超越自

## 我的乐园

重庆人民融侨小学校四年级 谭李瑞 指导老师:曾阳

每个人心中都有一个自己的乐园,我心中也有一个乐园,那就是老家院前的小溪。这是我和哥哥寒暑假的专属乐园。那里有着我数不清的欢乐回忆。小溪自东向西弯曲地流淌着,溪的北面是一望无际的田野,再远些,就是一座座连绵不断的高山。南边就是老爷爷的菜地了。

暑假,太阳火辣辣地照着,绿叶在树上沙沙地响,小溪在哗啦啦地流着。清澈见底的小溪,水底的小石子清晰可见,溪边有两棵柳树树对面地长着,远远望上去像一座翠绿的拱桥。只要我和哥哥完成了当天的作业,就会跑到小溪里,一屁股坐下或者全身趴着,恨不得把身体全部浸泡在这清澈冰凉的溪水里,不一会儿,满身的疲惫就被潺潺的溪水冲走了。如果运气好的话,还能在石头下抓到小螃蟹,轻轻拿起小石头,下面的小螃蟹四处“逃窜”,我和哥哥到处“围猎”……尖叫声、欢笑声在小溪上空久久回荡。

面,这样面条吃起来会更筋道。接着,妈妈再把风扇搬来,打开风扇对着面就开始吹风,只见妈妈麻利地拿起筷子就开始挑面,一边挑面一边抖动,还要顺便放麻油。我疑惑不解,妈妈笑着告诉我:“这样面才不会粘在一起。”我才恍然大悟。

接下来就是制作凉面的好伴侣——绿豆芽。先把绿豆芽放在水中焯熟,再捞起来晾在一边。凉面和绿豆芽都准备齐全后,就要打调料了,调料才是凉面的灵魂。调料必不可少的有:酱油、醋、鸡精、味精、油辣子海椒,再来一勺点睛之笔的白糖,最后撒上一把葱花。我将它们拌匀,拌匀之后扑面而来的是油辣子的香味,综合了白糖,所以就没有那么辣了,再加上醋,酸辣中带着一丝甜,让人回味无穷,口齿留香。

凉面虽没有小面的麻辣,也没有酸辣粉的酸辣,更没有成都担担面或武汉热干面那么出名,但它有自己独特的魅力,是重庆人消暑的必备选择,也是重庆人应对炎热气候的饮食智慧。

我,这究竟是为何?我想,这离不开家人的“放手”。

查理的妈妈对他处处保护。十一岁才让他看烟花,因为怕烟花的火星溅到孩子使其受伤;他都十几岁了,却还在楼梯上安装护栏,以防他摔下来。这样的妈妈可真是“无微不至”,对孩子过度关心。这些做法不但没有帮助到查理,还在无形中剪断了孩子与外界的联系和成长的机会,让他在众人面前抬不起头来,被嘲笑,被无视,甚至是被欺负!

我常常在想,要是查理·汉妈妈不过度拘束他,让他去挑战、试错,那么查理肯定会更勇敢地练习滑板,登上更大的舞台,取得更大的成就。人生其实就是一场未知的冒险,只有去不断地去挑战,在试错中总结出经验,在生活中灵活地运用、实践,才能更好地面对这场未知的“冒险”,而家人的放手,则是让孩子更早期更好地去收集这些经验,使其在面对困境时游刃有余。

寒假时,小溪成了我们的“鞭炮战场”。我们用香点燃小鞭炮,迅速扔进溪里,撒腿就跑,紧接着一声声的“砰、砰、砰”,水花四溅,估计连老爷爷旁边菜园里的白菜和萝卜都被吓得从冬眠模式中强制开机了。

在这片乐园,我们没有烦恼,只有尽情玩耍的欢乐。它承载着我童年最美好的回忆,是我心中永远的桃花源。



沟通微信号  
写作实验室

投稿通道:  
请关注“写作实验室  
CQCB”公众号  
主持记者:  
李凌,微信号:cqcb\_xzsys

## 我的夏天像部电影

江北区培新小学校二年级3班 邓茗修  
指导老师:唐辉辉

我的夏天像是一部电影。可能是清晨的清新文艺片,可能是午后的热血冒险片,也可能是夜晚的温馨剧情片。每一帧都将镌刻着难忘的回忆。

