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时疗
□吴定伦

从你在春天露脸的那一刻
我就知道我病得不轻
暖风，花香，还有鸟语
都不是我的良药

我把时光捣碎
敷在我受伤心灵的疤痕
疼痛不可告人
也许只有月下的你
能猜到我此时此刻的感受

不知不觉秋天到了
不知道在落叶纷飞的时候
我的枝头
还能否留下你回眸一笑
（作者系重庆市石柱县作协会员）

老师（外一首）
□谢子清

每当教师节来临
我就会想起邱常培老师
他像山里的一位掌灯者
像执拗的铺路工
更像辛勤的摆渡人
他对52个孩子又爱又恨
恨是恨铁不成钢
倒过来还是爱
于是教棍变成神鞭
抽掉粗心大意
抽掉骄傲自满
抽掉顽劣调皮
顺带抽出一位医学博士
两位记者，五位企业家
九位继承衣钵的乡村教师
外加35位三观比五官正的工人
如同放养的羊羔一只也没走丢

春天来了
春天来了
无数叶片如约返青
油菜花紧随其后
不是一朵或者两朵
而是三万亩齐刷刷打开自己
完整复制浩浩荡荡的春光
构成一场叙事温暖的开端
邱老师搭乘三月的微风
由北向西来看我
看我是否学会蒲公英的本领
在城市埋下根系
用二十年完成嫁接
看我是否初心如水
依然记得出淤泥不染的誓言
把思想擦洗得雪白如云
我猜他最想看的
是我放下传道授业的衣钵
从教师队伍离家出走
是否怀揣蜡烛的秉性
尚未忘记给午夜送去光亮
替寒冷接引春天

（作者系重庆市作协会员）

上世纪80年代中期，我在一所
乡村中学读初一，十二三岁。家中兄
妹四人，除大哥刚从师范学校毕业
外，其余两个哥哥都在读书。父亲是
一名石匠，经常在外打散工，挣点力
气钱供我们读书，应付家中的日常开
支，家境十分贫寒。

那些年，农村家庭的小孩子多是
捡大孩子的衣服穿。三哥和二哥年
龄相近，个子相差不大，他们穿的衣服
多是大哥留下的。我虽是女孩子，穿
的衣服大多仍是二哥三哥留下来的，
衣服上常缀着补丁，颜色深深浅浅。
冬日的寒风从教室的木窗缝隙和门
缝侵入，透过薄薄的衣裳直抵肌肤，身
上瑟瑟发抖，手和脚僵得生痛。我天
生手脚笨拙，不会扎好看的辫子，母亲
为了省钱，亲自动手给我剪成男孩子
式的短发，加上看不出性别的穿着，显
得十分怪异，我当时的窘迫和内心的
自卑、羞惭等可想而知。

我的政治老师姓罗，二十多岁，
个子不高，身材匀称，五官清丽，眼神
温润，声音清脆而不失温和。她一定
是看出了我的窘迫，某日放学后，她
叫住我，让我跟她回寝室。进门后，
她从衣柜中拿出一件极新的带拉链
的宝蓝色夹克衫，让我穿上试试。那
个年代，带拉链的夹克衫是极流行的
款式，宝蓝色也是我喜欢的颜色，我
穿着刚刚好。她微笑着说：“这件衣
服我穿起来有点短，你拿去穿
吧。”我脱下衣服，她帮我折叠
好 放 入 手 提 袋 递 给
我。我有点难以理解，
这么好看的一件夹克
衫，个子不高的她怎么
会穿着嫌短？但她的
语 气 温 和 而 不 容 拒
绝。我提着袋子回家，从此，
那件夹克，如冬日的暖阳，照
耀着我，温暖着我，包裹着我
走过初中三年的寒冬。
罗老师送给我的夹
克衫不仅御寒，
它更像一副铠

甲，护住了一个少女敏感而脆弱的自
尊。我每次将拉链自下而上拉拢，穿
上那件美丽的衣服，整个人便觉得被
温暖和体面所包裹。

又过了一段时间，放学后，罗老
师让我到她办公室一趟。我敲门进
去时她正在批改作业。见我走来，她
立即从书堆中找出一本书递给我，书
名是《第二次握手》，作者张扬。书有
些旧了，大约买来已有一段时间。她
说这本小说很好看，是讲一名女物理
学家如何从个人感情中走出来，献身
科学事业的故事。她把书送给了我，
我也被小说的精彩内容深深吸引。
书中那种痛苦的爱情和爱情的痛苦，
以及主人公对科学的深深热爱和献
身精神，对一个有着懵懂情感和对未
来有着无限憧憬的十三岁少女而言，
那种吸引力更是难以言喻。

而今想起来，老师赠予我的，是
两件多么珍贵的礼物啊：衣衫不仅帮
助我抵御身上的寒冷，更维护了一个
少女的自尊；书籍滋养着我的灵魂，
帮我打开一扇窗，让我看到另一个更
广阔的世界。

几十年悠悠而过，夹克衫和书
籍早已不知去向，但它们早已镌刻
在我的记忆深处，清晰如昨，温暖如
昨。可以说，老师的爱和小说中的
爱塑造了我灵魂的底色，让我成为
现在的我——一个热爱生活，也被

生活热爱着的像罗老师一样
的温润的女子。

师者，传道授业解惑也。
罗老师以一件蓝色夹克衫，温
暖了贫困学子的身心；以一本
好书，点燃了一个内向自卑的
十三岁女孩的梦想。难道不是
课本之外的传道授业解惑吗？
师恩似海，铭记于怀。

（作者系重庆市綦江区作
协副主席）

改变人生的自考
□田仁海

自考，彻底改变了因多次阴差阳错、与高等教育失
之交臂的我的命运。

1977年秋，国家恢复了高考。正在綦江县城郊中
学读高一的我，因学习成绩还可以，被评为
三好学生，符合报名条件，被学校推荐参加
高考。但是，我感觉自己还差点火候，就放
弃了这次机会。后来听说这次高考难度并
不大，心里多少有些懊恼和沮丧。

第二年，高中毕业的我正式参加了高考，结果以
36分之差名落孙山。班主任安排我参加补习班，准
备来年再战。这让我心潮澎湃，于是专心复习，准备
放手一搏。

正当我满怀信心准备第二次高考之时，在国营企
业上班的父亲因为患病，达到了提前退休的条件。按
当时的政策，家里就有了一个顶替父亲到国营企业上
班的招工名额。我只得放弃补习，选择直接参加工作。

1980年，18岁的我来到松藻煤矿，当了一名采
煤工人。我所在的采煤504队，是条件比较艰苦、体
力消耗较大的采煤队，早、中、夜三班制轮换翻班，每
天工作时长在十小时左右。工作虽艰苦，但我热情高
涨，几乎都是全勤。

1985年，松藻矿务局开办了一期“政工班”，我通
过考试有幸成为其中一员。学习期间，矿务局一批老
职工通过自学，参加自考，并获得国家承认的大专文
凭，圆了大学梦。他们的成功，顿时点燃了我心中的
激情：我也要通过自考，圆我的大学梦！于是，我也报
名参加自考，选择西南政法学院法律专业。

自学考试并非一帆风顺。回想那段时间，十几门
课程的自考学习，我只能忙里偷闲挤出时间来完成。
在矿山的每一个寂静深夜，正是我勤奋自学的最佳时
间，所有学业都是靠“三更灯火五更鸡”来完成的。考
试也是煎熬的。每次考试，我们几个考生在县城距考
场较近处找一家小旅馆，住下后夜里在被窝里继续看
书。天亮后，再去考场边找一处幽静的角落，边苦读
边等待开考。

付出就有回报，报名当年，我的《政治经济学》和
《哲学》两门考试成绩合格。单位领导对自考也高度
重视，还出台了鼓励自考的相关政策，矿职教科专门
设置了一个岗位负责自考生的事务管理工作。

足足四年的时间，我终于通过了法律专业十四门
课程的考试，拿到了西南政法学院法律专业的大专毕
业证书。

获得大专文凭后不久，我撰写的《不让蚁穴溃大堤》
论文，获得矿领导的赏识，从而敲开了进入矿机关部门
工作的大门，调到工会任干事兼秘书。自考，让我实现
了从一名采掘一线工人向企业管理人员的转变。后来，

我在矿办公室当过主任，在党委工作部任过
部长，后任矿党委副书记、工会主席兼纪

委书记，至松藻煤电公司社区副主
任任上退休。

回顾几十年漫漫人
生路，我感悟到，自考是

一种挑战，也是一种
享受，更是一种升
华。它挑战着我
们的自律性，同时
也让我们享受了
成功的喜悦，升华

了格局和品
质。
（作者系松
藻煤矿原工
会主席）

童心 □赖永亮

记得有位教育家说过，孩子的心灵最
是通透，谁待他真心，谁待他假意，那双清

澈的眼睛早已洞明。爱原是一座天平，这一
端倾注多少真情，那一端便坠下多少沉甸甸的依

恋。
今年我又接回一年级，日日面对那些初绽的嫩

芽似的脸。他们说话奶声奶气，走路跌跌撞撞，却偏
偏有一颗最干净的心。不出几日，我便被这群小鸟似的
孩子围拢起来。他们争着递来自画的卡片、捏皱的折
纸，或者一块舍不得吃的饼干。我俯身接过，如同捧起
一粒粒发光的露珠。

那天清早，我正批改作业，微信里忽然跳出一条语
音。点开一听，是文文那带着哭腔的声音：“老师，我好
想你……什么时候才能上学呀？”这孩子才上学几天就
患了腮腺炎，腮帮子肿得老大，只得在家休养。想来他
是闷坏了，成日趴在窗口望学校，像只掉队的孤零零的
小雁。

中午放学，我刚把队伍送到校门，忽然从树后探出
个小脑袋。“老师！”文文像只小鸟扑过来，一只手在口袋
里急急地掏。他母亲站在不远处微笑：“他说什么都要
来找您，在家翻箱倒柜的，非要找张最新的。”

孩子终于掏出那张折得整整齐齐的纸币——簇新
的十元票子，被他小手攥得发热。他仰着脸，眼睛亮得
像星星，却害羞得说不出话。我蹲下来与他平视，他那
还微肿的小腮帮子鼓着，让我想起杜甫那句“稚子敲针
作钓钩”的天真。这张纸币在他心里，定然胜过一切玩
具和零食。

“老师，给你用。”他终于小声说道。
瞬时，有什么哽在喉头。我接过那张还带着体温的纸

币——这原本是最俗的东西，可在这里分明是一颗毫无
保留的童心。我仔细将钱折好放回他裤袋，摸着他软

软的头发说：“老师知道你念着我，这比什么都要

珍贵。”
他忽地就笑了，仿佛春日破

云而出的第一道光。
另一个孩子浩天，则是用画笔描摹

他的世界。晨读时班长来告状，说他只顾
画画不读书。我望过去，那孩子正慌张地把
画纸往抽屉里塞，小脸涨得通红。

我走近时，他主动站起来，双手捧上一张
画：“老师，送给你！”画上是个扎马尾、穿长裙的
姑娘，圆脸笑眼，裙摆飞扬。底下歪歪扭扭地写着
一行字：“我的班主任亮亮老师”。在孩子笔下，每个
老师都自带光芒。

童心里藏着的，原是最本真的美意。我收下画
纸，也收下这份笨拙的真心。他如释重负的笑容，比
任何奖励都令我动容。

这些年来，我时常
觉得自己不像老师，倒
像个守护苗圃的园丁。
孩子们给的，哪里是纸
币和画，那是整个世界
的信任，是毫无保留的
真心。

童心的重量，从来
不以世间的度量衡计来
算。那天平
的两端，一端
是永葆童心
的温柔；另一
端，则是整座
春天都无可
比拟的深情。

（作者系
重庆市作协会员）

能懂的诗

一件蓝色夹克衫
□张绍琴


