
开学季，一则网友自称54岁的
她，“用30年从河南县城考到北京大
学”，并晒出手捧“中国政法大学研究

生录取通知书”的图片，引爆舆论。“励志”故事
最终被证实是一场炒作——中国政法大学回
应查无此人，这个仅有两条帖文、获赞收藏高
达18.8万的账号被禁言。

又是一场互联网流量红利吸引下博眼球
的闹剧。

记者调查发现，在社交平台上，不乏兜售此
类“起号涨粉”教程的卖家，甚至有人声称“快速
起号”“暴力起号”，诱导适度编造，价格8～70元
不等。不少卖家表示，如果想要做出类似爆款，
可以运用AI软件仿写，并强调“只要操作没问题，
基本上都可以涨粉，买家涨粉几千几万的都有”。

值得注意的是，在剧情摆拍、编造事件、虚构
或夸大情节等手段“起号”行为被点名禁止的背
景下，还有卖家向记者表示：“虚构身份不仅不会
违规，课程还会教授如何规避平台规则风险。”
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暴力起号生意经背后的猫腻：

“54岁阿姨考上研究生”是如何编造出炉的？

深阅读

观 点

建立快速辟谣通道
防止虚假信息“先入为主”

此类事件为何屡屡引发公众关注？
“这类虚假信息之所以层出不穷并能

获得关注，既与传播逻辑相关，也与社会心
理需求相连。”许身健分析，一方面，平台算
法倾向于放大互动率高、情绪浓烈的内容，
使得虚假故事更容易进入公众视野；另一
方面，公众在教育焦虑、家庭关系、社会阶
层等议题上本就具有高度敏感性和代入
感，这些故事借助“似真非真”的细节恰好
满足了人们的情绪宣泄与猎奇心理。

“由于普通受众缺乏即时核实渠道，真假
信息在传播初期往往难以区分，从而导致了虚
假叙事产生较大的扩散效应。”许身健说。

针对上述乱象，相关部门正在行动。
为持续深入整治“自媒体”发布不实信息乱
象，进一步规范“自媒体”信息发布行为，按
照2025年“清朗”系列专项行动总体安排，
中央网信办决定自7月24日起，在全国范
围内启动为期 2 个月的“清朗·整治‘自媒
体’发布不实信息”专项行动。

专项行动重点整治四类突出问题，其
中包括“多种手段歪曲事实问题”，通过剧
情摆拍、拼凑剪辑等方式，编造事件、虚构
或夸大情节，引起关注。

许身健认为：“应对此类现象需要‘技
术防控、法律规制与社会教育’三位一体综
合治理。”他表示，如果仅以封号应对，往往
治标不治本，因为账号迁移与重新注册的
成本过低。平台治理应当完善内容溯源和
信用惩戒机制，提升造谣成本。

在法律规制方面，应当在现有治安管
理处罚、网络安全等规范基础上，进一步明
确虚假信息生产与牟利的法律责任，形成
可预期的高额违法成本。

此外还要加强公众媒介素养教育，推
动权威媒体与官方机构建立快速辟谣通
道，防止虚假信息在舆论场中形成“先入为
主”的效应。 据南方都市报

卖课：
教学起号，“情节可适度编造”

“想篇篇出爆款？”“××个人IP起号手册2.0”“博主起号
资料包”……近日，记者在社交平台搜索发现，有不少博主在
社交平台兜售起号教程，这类教程多为电子档形式，价格8～
70元不等。

这类教程是否可以指导炮制类似“54岁阿姨考上法大研
究生”的爆款？有卖课博主向记者作出保证，称商品售价39.9
元，“有个热榜马甲可以套用”“资料中有AI提示词参考手册，
可以照着做”，并发来部分资料截图。

这份资料显示，“24种爆款标题公式-打爆款必备”标题下，
按照类型、公式、案例、底层逻辑来分类。其中故事反差式的标
题，对应的公式为“人+结果+没原因（认知/性别/身份/年龄/经
历反差）”，并举例：“42岁失业大叔穿高跟鞋狂奔2公里，5个月
狂卖8000万元”，底层逻辑为“颠覆常识+戏剧性”，这套公式与

“54岁的硕士研究生今天去开学啦”这一标题十分匹配。
卖课博主称：“公式是通用的，可以迁移到自己的行业，用

起来也非常方便，只需要把公式和行业需求交给AI就可以，
文档里也有详细的AI提示词参考手册。”

当提到是否涉及编造情节时，对方称“某种意义上可以”，其
还提醒，如果影响太大会有封号风险，“所以不要太过了，适度。”

记者咨询了多位卖家，他们均表示“虚构人设吸引流量这
种做法可行”，如“未考研却假装考研成功”“非单亲妈妈自称
是单亲妈妈”等。其中一位客服称：“虚构身份不仅不会违规，
课程还会教授如何规避平台规则风险。”

案例：
网红博主造谣“秦朗丢作业”

记者梳理发现，为起号涨粉编造事件的案例并不
鲜见。这类事件真假难辨，最终目的都指向涨粉。

◉“54岁硕士研究生今天去开学啦”
一名网友在社交平台发帖称，“从河南县城考到北

京大学，我用了30年时间，现在在去北京西站的火车
上，9月1日开学，提前去学校看看。”其还专门解释大龄
考研的意义，“人生本来追求的就不是一个固有的流
程，没有规定说退休后必须在家照顾子孙、洗衣做饭、
跳广场舞。只要活着，任何时候做任何事都不为晚。”

9月3日，记者注意到该网友社交平台内容已清
空，上面显示“该账号因违反相关社区规则，已被禁
言”。该账号IP属地显示为北京，粉丝1907人，获赞
与收藏高达18.8万。

对此，中国政法大学相关工作人员告诉记者，
“我们和研究生院核实了，今年研究生招生没有一个
50岁以上的河南籍的人。”

◉网友演绎“情侣吵架损坏豪车”
近日，网络平台流传一则“情侣吵架损坏豪车”

的视频，视频中女子跳上保时捷引擎盖，用脚踩坏挡
风玻璃。9月6日，记者从贵阳警方获悉，视频内容
系为了吸引流量策划演绎的虚构情节，涉事三人已
被行政拘留。

◉“猫一杯”编造秦朗丢作业事件
广为人知的还有“秦朗丢作业”事件。去年，网红

博主“猫一杯”发视频称，在巴黎一家饭店内捡到了小
学生秦朗的寒假作业，后来又联系上了“秦朗妈妈”。

同年4月12日，杭州市公安局西湖区分局通报，
经查，为吸粉引流，网民徐某某（女，29 岁，网名

“Thurman 猫一杯”）与同事薛某（男，30 岁）共同策
划、编造系列视频脚本，后网购寒假作业本，用手机
自拍、制作相关视频，并散播至多个网络平台，造成
恶劣影响。目前，公安机关已依法对徐某某、薛某及
二人所在公司作出行政处罚。最终，“猫一杯”的账
号被多平台封禁。

对于此类事件，广东诺臣律师事务所律师蔡佳峻
分析认为：如果只是单纯在平台上夸大或吹嘘自己，
一般属于违反平台规则和不道德的行为；若是故意编
造完全虚假的信息，并且以吸引流量和牟利为目的，
则属于违法行为，“如果情节严重，造成严重社会影响
或者以此虚假信息来进行诈骗等，还会触及刑责。”

操作：
用AI仿写爆款，内容有参考词

确定账号人设后，如何进行下一步操作？调查过程中，记
者发现，不少卖家表示起号课程涉及AI技术应用。

有卖家提到，如果想要做出类似“54岁硕士研究生考上法
大”的爆款，可以运用AI软件仿写，“把别人的文字搬过来，放
到AI软件去仿写，大体意思不变，但是文字内容不太一样。”

记者收到的课程中，不乏打着“快速起号”“暴力起号”的
噱头。有卖家强调，“只要操作没问题，基本上都可以涨粉”，
并称购买其课程的买家“涨粉几千几万的都有”。

对于买家能否将教程二次售卖获利？部分卖家透露，这
并非原创教程内容，“如果是自家原创，就不是这个价了。”

对方还建议，若想加入这类高流量内容的赛道，“可先学
习教程，然后模仿高赞高浏览量账号的话术，刚开始运营时先
不要做原创内容。”

中国政法大学数字社会治理研究院院长许身健对记者分
析了此类靠编造事件起号涨粉的套路。他介绍，此类事件通
常具有三个显著特征：叙事模式高度模板化，往往围绕“身份
反差”“家庭矛盾”或“励志逆袭”等元素构建，以制造情绪张力
和话题热度；内容细节虚实交织，通过生活化描写、模糊化身
份设定来营造真实性，降低公众的警觉性；生产成本极低，可
快速复制与迭代。

他指出，发布者多为中小型自媒体账号运营者，缺乏持续
生产优质内容的能力，因此通过编造故事实现“冷启动”或借
势蹭流量。“其根本目的在于获取流量红利，积累粉丝，并最终
通过广告、带货等引流变现方式实现经济利益。”

“猫一杯”编造秦朗丢作业事件

网友演绎“情侣吵架
损坏豪车”

“54岁阿姨考上研究生”帖文截图

老师的课，也是给全社会上的
今天教师节，我们谈谈诚实

《手捧空花盆的孩子》
人教版小学一年级语文下册第29

课，国王选继承人，最后手捧空花盆的孩
子成功了，因为种子是水煮过的。


