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溯往：开埠之初的城市印迹

一马路自环城路十字街起，沿长
江向东延伸至聚鱼沱，全

长1984米，宽9米，
建于1926年。它
是万州开埠后修
建的第一条现代

马路，其名称本身就
刻着深深的历史烙印。
随着一马路等市政设施

建成，万州城区逐渐向苎溪河以西
扩展。1928年，杨森主导下的万县正式
建市，成为川东近代城市建设的开端。而
作为四川第二个直接报关出口的通商口
岸，万州的开放历史，也被一马路默默记
录着。沿街错落着俄式与欧式建筑，富贵
巷、北山路、水井沟等巷弄纵横交织，深处
是青砖黛瓦、飞檐翘角的四合院落，雕梁
画栋间，仍能窥见昔日的风雅。

水井沟是一马路沿线极具代表性
的巷子，临近水码头，又挨着车水马龙的
万舞台与香火旺盛的文昌宫，曾是酒馆、
旅社、烟馆聚集之地。万州成为国内重
要桐油、山货出口集散地后，当地富商王
仲寿顺势在水井沟建起万州首家豪华旅
社——“万州饭店”。这里很快成了军政
头目、富商豪绅交际应酬、举办宴会的首
选，夜夜灯火通明，热闹非凡，折射出万
州开埠后的繁荣景象。

留痕：大街小巷的烟火童年

我的童年，是在一马路的
大街小巷度过的。从环

城路的家到柑子园
大舅家，千余米的

路，是我用稚
嫩脚步丈量
过 的 最 熟
悉的轨迹，
每天穿梭
其中，仿佛
触 摸 着 城

市最原始的
脉搏。
一马路藏着

我生命里最温暖的
记忆。1956年，父亲作

为公私合营积极分子，到大
桥溪动员老裁缝入社时，遇见了

在大舅裁缝铺学艺的母亲。三年相识
相知，他们组建家庭，也让我们家的故
事与一马路紧紧相连。

大舅家在一马路柑子园临江的吊
脚楼，是名副其实的“江景房”。他的人
生颇为曲折，11岁学裁缝，后来上船当
纤夫、舵工，常给我们讲川江号子的故
事。大舅会舀鱼，每次从长江捕到鱼，
就喊我们去“打牙祭”。吊
脚

楼的木板踩上去咯吱作响，木盆里刚捞
起的20多斤的鲶鱼溅起水花，混着江
风，成了童年夏天最鲜活的背景。鲶鱼
鲜嫩少刺，全家人围坐大快朵颐的场
景，至今难忘。

我就读于一马路中段的红卫路第
二小学（后更名一马路第一小学），那是
我成长的第一个“港湾”。校舍依山而
建，教室半砖半木，黑板上方“好好学
习 天天向上”的标语，深深印在心里。
班主任王功燕老师批改作业时写下的

“好”或“最好”，是童年最珍贵的鼓励。
五年时光里，我们从老师那儿学知识、明
事理，和同学真诚相处，不分家境亲疏，
在一间教室里收获了纯粹的友谊。

上个世纪70年代，万州对外开放，
一马路的街巷里添了新风景，常有高鼻
子、蓝眼睛的外国游客路过。市民对外
宾充满好奇，常一路围观，我也凑过不
少热闹。为了保持市容整洁，学校每周
六下午组织我们在马路上从东门口扫
到柑子园，虽累却满心自豪，觉得是在
为这座城市出力。

荣光：机器轰鸣的工业脊梁

一马路一带，曾是万州工业的心
脏。借着抗战内迁和“三线”建设的机
遇，这里先后聚集了60余家企业，涵盖
罐头、电池、纺织、机械等23个行业，形
成完整工业体系，成为四川重要工业基
地。上世纪中后期，万州工业蓬勃发
展，总产值达数亿元，职工超3万人。

“万县是个好地方，青山绿水红太阳，万
光电池放光芒，罐头出口飘出洋”的曲
子，道尽了当时的繁荣，产品带着万州
印记走进50多个国家和地区。

初中三年，每天中午我都从初四中
步行到一马路钟鼓楼母亲单位吃饭。
路上车水马龙，路过一个个工厂大门，
满载产品的货车穿梭，车间机器轰鸣伴
着工人号子，都深深烙印在我的记忆
里。

通用机械厂到钟鼓楼的路段，是万
州少有的平直马路。厂子源于1944年
湖北迁来的义大机器厂，1958年更名
国营万县通用机械厂，以生产农用柴油
机闻名，厂里的足球队更是万州家喻户
晓的“明星球队”。我常去公园体育场
为他们呐喊，尤其为外号“铁脑壳”的大
哥哥加油，那种热烈至今记得。

钟鼓楼往石油站方向的电池厂，同
样名声响亮。万州电池生产始于1927
年，1958年3月29日，毛主席乘“江峡
号”途经万州时，还观看过厂里的空气
电池灯。改革开放后，电池厂成了全国
电池生产和出口创汇骨干企业，“玉兔”
牌电池远销海外。读大学
时 ，

我在川师图书馆看到《四川日报》报道
“玉兔”获部优产品，激动了好久。

一马路黄泥包的飞亚企业公司，凭
“飞马”牌味精和“冲出亚洲，走向世
界”的精神闻名。那会儿生产型
企业很少打广告，飞亚却请了李
默然、左小青拍广告，每天“飞马
味精，为您准点报时”的声音传
遍巴蜀大地。

聚鱼沱的万州罐头厂，始
于抗战时期，上世纪70年代产
量在四川罐头厂中居首，全国
名列前茅，产品用上海“梅林”
商标远销多个国家。罐头在当
时是“奢侈品”，逢年过节母亲
买的红烧扣肉、蛋卷罐头，开罐
时香气漫过屋子，成了童年最
鲜活的味觉记忆。

一马路还有万棉厂、绢纺厂
……每天中午，系着围腰的女工
们成群结队、笑语盈盈走过厂区
门口。大哥因电工技术好被选
调进绢纺厂，1985年还参与了
万州首套日本全自动绢丝精纺
生产线的安装调试。初中时，学
校每年安排一个月学工劳动，
我在五金厂操作冲床，在罐头
厂剥红桔、挑桔壳，车间里机
器轰鸣、劳动热烈，那段岁月
沉淀为难忘的人生历练。

沉淀：沉入江底的乡愁坐标

随着三峡工程推进，万州迎来大规
模移民搬迁。2003年，江水渐涨，曾经
车水马龙的一马路，永沉江底。历史的
印迹都成了过往，唯有老一辈万州人心
里，还清晰留存着它昔日的模样。

移民搬迁中，一马路的企业大多关
停破产，少数转型搬迁重组。这条曾经
放射出炫目光彩的街道，见证了万州工
业的兴起、发展与起伏。三峡移民结构
调整、市场经济洗礼、国企改革阵痛，让
万州一度面临产业空心化难题。

但这座城市从未停下脚步。如今的
万州，道路纵横、产城融合，人民生活幸
福，一座崭新的移民新城拔地而起。依托
国家级经开区，一批高端化、智能化、绿色
化的重点企业，撑起了新的经济脊梁。

繁华虽已落幕，但一马路承载的历史
记忆与精神传承，早已融入万州人的血
脉。临江的马路、机器轰鸣的车间、青砖黛
瓦的院落、书声琅琅的教室、大舅舀鱼的背
影……拼成了一幅永不褪色的记忆长卷。

一马路，永远是万州人心中最深沉
的乡愁，最温暖的回望。

在江津这座融悠久历史与现代气息
于一体的城市里，有一道承载着几代人记
忆的美食——江津肉片。它的传承之路，
是一部传奇故事，诉说着几代厨师的坚守
与创新。

江津肉片始于清末的几江河街。彼
时的河街是长江水运的重要节点，街与码
头紧密相连，方便货物的装卸和转运，成
为江津物资集散的重要场所。因众多船
只停靠，带动了河街相关产业的发展，茶
馆酒馆、饭馆旅店、油蜡铺、干杂铺等鳞次
栉比。在这条充满浓厚烟火气的街道上，
有一家叫“兴隆”的小饭馆，老板何銘有一
手好厨艺，经营河水豆花和家常小炒。由
于饭菜味美价廉，待客童叟无欺，“兴隆”
在当地小有名气，顾客多为来往商贾、船
老大和过江旅客。

一天中午饭点已过，几个外地客商慕
名走进店来，叫老板来几个小炒下酒。当
日，生意特好，备料已经用完，灶上已空，

什么都没有。客商们也累了饿了，不想再
走了，非要在这吃点东西不可。何老板无
奈，只好把当天卖剩的猪肉边角小料，裹
上淀粉油炸，起锅，再淋入酸辣味汁上
桌。没想到，肉片酥嫩的口感和酸甜辣咸
的味道，瞬间征服了几个客商的味蕾，大
家直呼安逸。问及菜名，何老板回答：“打
急抓拼凑的吃食，哪来啥子名字哟，只要
你们不嫌弃就行。”客商说：“这种酸甜咸
辣的味道我们喜欢，就叫‘江津肉片’吧！”
一顿饭下来，江津肉片的名声便随着客商
的赞美不胫而走。何老板窥得商机，索性
将这道“意外之作”定为自己饭馆的招牌
菜，江津肉片一经推出大受食客欢迎，引
得周边餐馆、食店眼红，于是乎大家依样
画葫芦，纷纷把江津肉片收录在自己的菜
牌上。

无独有偶，几乎在同期，嘉陵江、涪江
与渠江汇合处的合川地区，也流行着一道

“色泽金黄，酸甜咸鲜”的肉片——合川肉

片，其烹制法、色泽、口味与江津肉片极为
相似，二者如同双子星在民间饮食发展的
历史长河里交相辉映。

时间到了上世纪50年代后期，江津
肉片迎来了重要的定型机遇。1959年四
川省商业厅在成都举办全省饮食展，江津
地区决定组队携江津肉片参展。为了能
让这道民间美食在全省舞台上“出彩”，赴
蓉前，江津商业主管部门组织本土名厨周
清云、罗灿云、杜炳辉等人，对江津肉片进
行系统性的改良、规范、创新。

大厨们首先从食材入手，把过去使用
猪肉边角料为主料，改为用精选的猪去皮
腿尖肉作为主料；辅料增加了木耳、笋片、
青菜心等，让成菜色彩更鲜亮。在刀工
上，严格规范了肉片的长宽厚薄，确保每
一片肉都大小均匀，下锅炸制时受热一
致，使肉片张片伸展，形态美观，外金黄酥
脆，内细嫩多汁。

为了与合川肉片“烙、炸、炒”的烹法

及“酸甜咸鲜”的荔枝味味型区分开来，大
厨们反复调试，最终在江津肉片的烹制方
法上，改过去“炸—淋”为“炸—熘”，把味
型确定为“酸甜咸辣，兼具姜葱蒜香”的

“小鱼香味”。这一味型确定看似简单，但
对江津肉片日后推广和发展，却具有里程
碑的意义。

通过1959年的全省饮食展，定型后
的江津肉片如同插上了翅膀，从江津出
发，飘香川东、川西，辐射川北、川南，成为
雅俗共赏的经典名菜。

江津肉片卓越的品质与独特的风味，
离不开其优质的食材。江津土壤富含硒
元素，得天独厚的地理条件孕育出天然的
富硒农产品。当地的富硒生态黑猪，以富
硒谷物为食，其肉质紧致、细腻、鲜美，营
养丰富，为江津肉片奠定了绝佳的品质基
础。再搭配上口感香脆细腻的富硒笋竹
和木耳，使得这道菜品不仅味道鲜美，更
有丰富的口感层次。

从民间烟火里不经意发端的吃食，演
变为川渝家喻户晓的经典名菜，江津肉片
承载着江津的历史记忆与饮食文化。黄
绿白黑的色泽，酸甜咸辣的滋味，是江津
大厨工匠精神传承与创新的见证。

一马路，万州的平阳大马路 □重庆晨报特约撰稿 熊刚

酸甜咸辣江津肉片
□重庆晨报特约撰稿 陈小林

“一马路、二马路、三马路，
都是平阳大马路……”这首由万
州老地名串联而成的童谣，总是
将一马路置于首位。它不只是
童谣的开篇，更是万州城市记忆
鲜活的起点，承载着城市的沧桑
岁月，见证着时代的更迭变迁。
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