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井边往事 □陈康明

故乡多井。上个世纪60年代，村头巷尾
处处是井：圆的方的，大的小的，大多以地名为
名，譬如猪市堡水井、花院子水井、四角头水
井、关山坡水井、滚龙溪水井、幸福院水井……
这些名字虽土气，却藏着一片片乡土记忆。

井，像大地的眼睛，静静望着村里的聚散
离合。

这么多井中，唯独猪市堡水井最让我难
忘。老人说，这口井从明清时就有，传说起初
只是两个小石井，后来才修成一方大井。井台
铺着青石板，被井绳磨出一道道深痕，如老人
脸上的皱纹，刻满了岁月。井水清甜，常年不
涸，养活了生产队里三十二户人家。

我们小时候总爱在井边玩耍。春天折迎
春花编成环，夏天趴井口蹭凉气，秋天捞水中
落叶，冬天捂手取暖。最爱拿作业纸折了小
船，放进井里看它漂浮，幻想它能流到天涯。
有时朝井里做鬼脸，井水如魔镜般照出怪相，
大家笑作一团。还常折竹竿当水枪对射，每次
浑身湿透，回家总挨骂。可第二天，又不约而
同聚到井边。

也做过傻事。有一次，我们把芦苇秆捆起
来架在井上当桥，怂恿五弟走。没走几步芦苇
就断了，他“扑通”一声掉进井里。我们全吓呆
了，幸好水不深，大人赶紧用扁担把他捞起
来。为这事，妈妈把我揍得屁股疼了好几天。
还有一回嬉闹时，我一只泡沫凉鞋掉进井里。
井深水暗，我们急得团团转。幸好一位路过的
大叔用竹竿绑了钩子，帮忙捞了上来，不然又
少不了一顿打。

旱季井水浅，大家就排队打水，从不争
吵。天没亮，就能听见扁担吱呀作响——那是
早起挑水的人。放学后，我们常去井边等水。
木桶磕碰声、扁担吱呀声、大人闲聊声，成了我
童年最熟悉的音乐。井边都是人情：汪姑爷总
会多打一桶，帮程奶奶挑回家；张叔叔总让我
们小孩先打；程伯伯爱坐在井沿上讲他年轻时
的故事。水甜，人情更暖。

这口井一直用到2008年。村里改建老
井，猪市堡水井被定为卫生井。我爸提议在井
壁嵌上“奥运井”三字作纪念，村干部答应了。
改造时，他帮着匠人用白色碎碗片嵌字，老远

就能看见那三个字。那几天，他像年轻了二十
岁，整天守在井边。完工后，他打上第一桶水，
喝了一大口，笑着说：“还是一样的甜。”从此，
我们就叫它“奥运井”了。

如今村里通了自来水，干净又方便。但老
井还在，还有人打水洗衣、洗菜。他们说，井水
洗衣服更柔软，洗菜更干净。每次回老家，我
总去井边站一会儿，看井里的倒影——脸已不
是从前那张脸，井水却还一样清。旁边的老梧
桐树更粗了，井台石板更光滑了。

井还是那口井，只是多了“奥运井”三个
字；人还是那些人，只是变了模样。井不再关
乎吃喝生计，却成了记忆的坐标。它静静立在
那，看着一代代人从穷到富、从小长大。井中
的天还那么蓝，井栏的痕迹还那么深。好像什
么都变了，又好像什么都没变。

我们怀念井，不只因为水养人，更因为它
装着浓浓的乡情。一口井，就是一个村的根。
如今家家有了自来水，老井却仍守在那，像一
位沉默的老人，继续听着新的故事，守着新的
光阴。 （作者系重庆市涪陵区作协会员）

深秋的北京，天空湛蓝如洗。45岁那年，
我第五次来到首都，却是第一次观看升旗仪
式。凌晨三点，与两位同窗披着星光前行。清
冽的晨风中，国旗缓缓升起，国歌铿锵，无数人
静静肃立，眼角闪着晶莹的泪光。

仪式结束后，人潮渐散，我们却一时不知
该去向何处。毕业于中国政法大学的同窗提
议：“去北海吧，我给你们当向导。”心中蓦然一
动。虽多次来京，却总是与北海失之交臂。而
这一刻，心底那首沉睡多年的歌，忽然被轻轻
唤醒。

车停北海北门，尚未进园，便见巍峨白塔从
红墙黄瓦间探出身姿。阳光穿过袅娜垂柳，在湖
面上洒下万点金鳞。我怔在原地——这景象，竟
如此熟悉。同窗会意笑道：“认出来了吧？小学
课本里的插图，正是这个角度。”刹那间，那句深
埋心底的旋律脱口而出：“让我们荡起双桨……”
轻声哼唱间，任秋风拂过已染霜的鬓发。

走进园门，永安桥如长虹卧波，连接着湖
岸与琼华岛。桥栏上的汉白玉雕刻精美绝伦，
数百年风雨未曾磨灭其神采。同窗指点桥那
端的永安寺：“雍正年间所建，当年皇后便是循
此路焚香祈福。”倚晴楼南侧，“琼岛春阴”碑静
立山腰。此处乃“燕京八景”之一，秋日更显明

媚——银杏铺金，枫叶燃火，与蓝天白云下的
白塔相映成趣。

行至西北角码头，歌词中的景象真切地展
现在眼前：“水面倒映着美丽的白塔，四周环绕
着绿树红墙。”我们不禁迎风放歌，惊起岸边数
只水鸟。湖堤旁，一位白发老人正投喂游鱼。
水中红鲤闻讯而来，其中有几条特别硕大。老
人热情相告：“这些鱼比我家孙子年纪还大。
我退休后天天来喂，十几年啦。”说着递给我们
一把花生，“试试？它们不怕人。”花生落水，鱼
群争食，水花四溅，想起歌中那句“水中鱼儿望
着我们，悄悄听我们愉快歌唱”。

那一刻，我仿佛看见小学音乐教室里那架
老旧的风琴，操场上迎风飘扬的红旗，那个系
着红领巾、对世界充满好奇的少年。“小时候唱
这歌时，怎会想到有朝一日真能来到北海，亲
眼见到歌中的白塔红墙。真正走进歌里，畅游
其诞生的产房。”我轻声感叹。同窗颔首：“这
就是文化记忆的力量，让一个地方成为一代人
共同的精神故乡。”

是啊，优秀的文艺作品总有一种神奇的力
量，能够瞬间打通时光的隧道，让我们与过去
的自己重逢。这些年来，每遇困顿彷徨之时，

我总会聆听这首熟悉的旋律。“红领巾迎着太
阳，阳光洒在海面上”，歌声中，阴霾渐渐消散，
内心重现光明。

夕阳西下，我们缓步出园。回望白塔，宛
若一个巨大的宝瓶，盛装着无数人的童年与青
春，在落日余晖中如诗如画，美得令人窒息。

感谢同窗的提议，让我在这个金秋与童年
的自己温暖相拥；感谢岁月馈赠，让我们走过
千山万水，依然会为一首儿歌热泪盈眶。

离去时，微风中依然荡漾着那动人的旋
律，有人轻唱“让我们荡起双桨”，众人相和。
三个中年人的声音虽不复清脆，却格外真挚而
深沉。

窗外秋意正浓，而心里永远住着那个明亮
的童年午后。我深信无论时光如何流逝，每当
这旋律响起，就会回到这个秋日的北海，回到
那个永恒的湖畔。

那里有永不褪色的红领巾，有永远荡漾的
小船，有一代代人共同的青春印记，在岁月长河
中温柔闪烁，如星、如眸、如永不老去的梦想。

（作者单位：重庆电力高等专科学校）

一提到“昙花一现”这个成语，思绪总会飘
回到30多年前，那段带着幽香、与昙花朝夕相
伴的难忘时光。

那时的居住条件远不如现在，学校分了一
套不足50平方米的集资房，我欣喜不已。搬
进去后，便也想“风雅”一番，种点花草点缀生
活。于是，阳台渐渐地被我改造成了“花园”。
在我的私人空间里，常常能嗅到黄桷兰的馥
郁、茉莉花的清甜、栀子花的浓烈、夜来香的幽
远，还能欣赏到令箭荷花的热烈、文竹的雅致
……可目光掠过花丛，总忍不住在昙花那里多
停留片刻。说实话，在一众花草中，我最偏爱
的还是昙花。它好扦插、易存活，适应性极强，
几乎不受病虫害侵扰。在我的“花园”里，昙花
是最省心的住客，一片肥厚的茎叶插进土里，
便能扎根下去，在清贫的时光里兀自蓬勃。等
到夏秋之夜，那硕大的白花一绽，满室便飘着
若有若无的香，像月光酿成的酒，浅酌即醉。
更妙的是花谢后，捡几片尚带微香的花瓣，与
冰糖同炖，汤色清浅，口感丝滑润泽，清心润
肺，那是属于拮据岁月的精致。

每天放学回家，一放下课本，我总会习惯
性地奔向阳台，看看那株天天见长、生命力旺
盛的昙花。望着它厚实饱满的茎叶、新抽的嫩
芽，那些备课的疲惫、批改作业的琐碎、调皮学
生带来的不快，都在这抹绿意里悄悄融化了。

昙花不爱热闹，它总是在七到九月的夏秋
之夜悄然绽放。当星月在天空铺好宣纸时，它
便选在一两年生的老枝上落笔。那些沉默了许

久的枝丫，攒足了半生的激情，带着厚积薄发的
沉稳，终于在某个午夜吐成一朵朵洁白的芬
芳。花瓣层层叠叠，从矜持的卷曲到肆意的舒
展，像一场无声的美展，比任何喧嚣都更动人。

昙花相伴的日子，欢乐时刻数不胜数，可
也有一个最大的遗憾——没能亲眼见证“昙花
一现”的精彩瞬间。难道我与昙花真的只是有
缘无分？明明见花苞鼓胀如灯，算好时辰守
着，每次熬到深夜，眼皮实在撑不住，却又在黎
明前的困顿里失守。等惊醒时，花已开到最
盛，有的甚至已开始慢慢合拢。

有一次，我下定决心要亲眼等昙花绽放，
特意把花盆挪到床前，趴在床上一动不动地盯
着那含苞欲放的花蕾。可它像存心和我斗气，
偏偏不急，就是不让我一睹芳容。我迷迷糊糊
打了个盹，睁开眼时，花已半合，仿佛在无声地
说：“美好的瞬间，从不会为谁刻意停留。”

后来我才懂得，不是无缘，是我当时人太
年轻，不懂得等待的真意。昙花从来都不在乎
有没有观众，它只是按自己的节奏，把一生积
攒的精华全化作一瞬的璀璨。这多像我的人
生啊——不足20岁便登上讲台，那时风华正
茂，粉笔灰飘在肩上就像一片片落雪，总觉得
日子还长，能把每个知识都讲成诗。可转眼鬓
角染霜，退休证上的照片已找不回当年那个书
生意气的青年。原来人生的盛放也如昙花一
现，热闹过，芬芳过，便不算辜负。

岁月匆匆，昔日的“花园”早已易主，我偏
爱的昙花也不知去向，可每当夏夜来临，它们

的身影就会在我的脑海中挥之不去。它终究
让我明白，短暂从不是遗憾，那些拼尽全力的
绽放，哪怕只有一瞬，也足以照亮往后的岁
月。就像我们走过的路，爱过的人，做过的梦，
或许会褪色、会消散，但他们会给人们带来希
望、带来喜悦、带来勇敢面对世界的勇气。

我爱昙花，爱它在黑夜里的从容，爱它把
短暂活成永恒的气度。愿我们像昙花一样，即
使在最短暂的时刻，也要绽放出最耀眼的光
芒，让生命因瞬间的惊艳而永恒。

（作者系重庆市荣昌区作协会员）

永安寻永安寻古古((二首二首))

□□廖廖黑叔叔黑叔叔

垫江黄金寨

李家寨失去最后一块古砖
也失去了名字
甚至找不到入口

他们说门还在
灌木和竹林掩隐
天生的石门洞开
并没上锁

秋雨浸透如毯的苔藓
踏上去会压出储存的
泪，一步就是一串
无声，微凉

传说中的金砖被传说
埋进了土里
寨名改成了黄金

而今，每一茬过客
都在低头徘徊
崖下的龙溪河水
不紧不慢
千百年未变

永安咂酒

“闷取藤枝引酒尝”
白居易一醉千余载
莫怪他已分不清花与雾
更不知春梦几多时
只有全唐诗里依然飘逸着
龙溪河畔的一缕醇香

“吸得长江水倒流”
都说石达开喝得豪气
偏偏我读出几分凄怆
宁愿相信那一夜，如水般
温婉的永安，安抚着
一颗悲凉的灵魂

读懂永安场，你得钻进一粒
发酵的红高粱
读懂永安咂酒，你还得从这粒
发酵的红高粱里钻出来

（（作者系重庆市新闻媒体作者系重庆市新闻媒体
作协副主席作协副主席））

窗外的雨
调浓了清凉的酒
沙沙声拍打着树林
知性的夜
让干涸的树木
沉浸在哗哗雨声里
在为季节干杯

雨润万物生动有趣
青色如黛的天空
闪电的手笔
在空中肆意做画
踮起脚尖绘制心中蓝图
想借这个雨夜的美酒
醉吻时空的脸

雷声隔着天际
唱着动人的歌谣
为大地情人
送一世雨润的歌喉
醉了红尘的情怀
雨是天地馈赠的美景
相拥雨丝酣然若梦

雨丝编织的夜
是那样宁静而悠远
在这寂静包裹的夜雨里
与静默对饮
雨声依然
我情依然
我心依然
（作者系重庆市作协会员）

在北海与童年相拥 □李树财

昙花相伴的日子 □陈维忠

雨夜雨夜 □□郭永菊郭永菊

能懂的能懂的诗诗


