



吃货的秋天

□马珂

秋天是丰收的季节，也是食材最丰盛、最诱人的季节。菜市场到处是新鲜的红薯、南瓜、茄子、豆角和辣椒等。这些秋天的果蔬，色彩鲜艳，营养丰富。在秋日的晚上，炖上一锅南瓜排骨汤，香气四溢，倍有滋味。蘑菇炒南瓜、焖茄子、糖醋肉等菜肴，也是闻起来就让人口水直流的美食。

秋天是吃货的季节，美食之多难以计数。仅以桂花为例，就有桂花茶、桂花酒、桂花蜜、桂花酱和桂花糕等。

时下正是大地黄透、各种果实相继成熟的时节，走在城市的街头巷尾，不仅能看到随处摆放的各类时蔬与瓜果，就连空气里都弥漫着烤地瓜、炒栗子的香甜味道。

童年居住在乡村，家里种了蜜柚和大枣。好吃是孩子的天性，总喜欢邀约村里的小伙伴背着大人用长长的竹篙偷摘树上成熟的果实，然后躲到僻静处分食。开心的日子仿佛如昨。

如今虽远离故园，却喜欢在秋日里去做有偿采摘。选个暖阳高照的周末，一早驾车去事先预约好的农庄，在工作人员的带领下兴高采烈地进入菜地果园，选择性地采摘自己喜爱的蔬菜和瓜果。回家后既能饱餐一顿，还能拿出一些送给邻居。

去山里寻找野果，也是秋天最美好的

事情。单位里有家住乡村的同事，待山野果熟透的时候相约进山，半天工夫就能收获满满。红彤彤的野柿子、黄澄澄的八月瓜、毛茸茸的猕猴桃，还有棕红色的山栗子，仿佛把秋天装进竹篮。个中滋味妙不可言，唯有自知。

每年中秋佳节，祭圆月吃月饼是自古流传下来的习俗。为防高糖摄入身体，自制全麦酥皮无蔗糖五仁月饼，是我近年来的一大爱好。麦收时节，我于节假日带上女儿去收割的麦田捡拾麦穗，带回家脱粒晒干后磨成面粉。按照清代诗人袁枚《随园食单》中所记：“酥皮月饼，以松仁、核桃仁、瓜子仁和猪油作馅。”用不被身体吸收的甜味剂木糖醇代替蔗糖加入面粉，做成无糖馅饼放入烤箱慢慢烘烤，一个个金黄饱满、油亮酥滑的无糖月饼就制作完成。一如袁枚的描述：“食之不觉甜而香松柔腻，迥异寻常。”

父亲在世的时候，空闲之时会经常领着我二弟去小溪里捕鱼捞虾。秋季是鱼虾最肥美的季节。我们带着渔具出门，每次都能捕获到或多或少的小鱼小虾、泥鳅黄鳝。倘若不够吃上一顿，父亲就把它养在水桶之中，待次日捕够一顿后下锅烹饪，用以改善我们的生活。烹制香辣泥鳅是父亲的拿手好戏。泥鳅洗净倒入锅中小火慢煎，待两面焦黄放入食盐、姜丝、剁辣椒酱翻炒至熟。起锅放凉

后，一道香辣脆爽的秋日美食便大功告成。晚餐时，父亲拿出一瓶白酒自斟自饮，幸福和谐的气氛洋溢在室内的每一个角落。

古往今来，描写和称颂秋天美食的诗词歌赋不胜枚举。“岳家冲里柿里丹，高挂枝头惹嘴馋。有幸摘来咬半口，明年今日味犹甘。”——唐·白居易《咏柿子》；“稻熟江村蟹正肥，双螯如戟挺青泥。若教纸上翻身看，应见团团董卓脐。”——明·徐渭《题螃蟹诗》；“白头波上白头翁，家逐船移江浦风。一尺鲈鱼新钓得，儿孙吹火荻花中。”——宋·郑谷《淮上渔者》；“寓世此身惊逆旅，宽怀何处不吾乡。江头风景日堪醉，酒美蟹肥橙橘香。”——宋·真山民《永嘉秋夕》。文人雅士对各种食物的赞誉，将丰腴的秋季渲染得无比诱人。

(作者单位：湖南省广播电视台)

老屋·老人·老牛

□瞿明斌

沐浴着秋日的朝霞，我们驱车前往南川区德隆镇马鞍村，去探寻一位81岁高龄的老人和他喂养的一头33岁耕牛的故事。

“那就是朱大爷的家！”我们顺着同行摄影师李浩手指的方向望去，只见金佛山东麓大指拇山的半山腰上，有一栋青山环绕、绿树成荫的川东民居老屋，正冒着袅袅炊烟。李浩说，朱大爷名叫朱仁帮，今年已81岁高龄，和老伴生活在这里，每天日出而作日落而息，日子过得宁静而简单。他家有位特殊成员——一头33岁的老牛。

夏秋的清晨，当第一缕阳光洒在老屋的瓦背上，朱大爷就已起身，披上那件洗得发白的外套，上坡去看他的老牛了。“每天早晨第一件事，就是到弯里看看老牛还在不在，不然心里不踏实。”老牛似乎早就熟悉了他的气味，老远听出主人的脚步声，便会轻轻晃动耳朵，发出一声低沉的“哞”叫。朱大爷伸手轻轻抚摸老牛的额头，像和一位老友打招呼。“老伙计，今天身体还行哈。”朱大爷轻声说道，老牛用脑袋蹭蹭朱大爷的手，仿佛听懂了一般。

朱大爷老伴说，这头牛是1993年春天卖掉家中两头黄牛，凑足888元后从场上买回的，当时还是只半岁的小牛犊。牛犊颈下有一圈独特的“白围巾”，见人躲，眼神温顺。“我们已经喂了32年了，对牛来说

它已是高寿中的高寿。”朱大爷说。

朱大爷说，小牛犊来家一年后，便成了他家的“顶梁柱”。这么多年，这头牛生下了22头小牛犊，朱大爷大儿子外出打工的路费、二女儿上大学的学费，以及家里修房造屋的花销，都是靠这些小牛犊撑过来的。

说起这头老牛，邻居赵子英羡慕不已，“老朱家的这头牛争气，不仅犁田好，还能帮他家挣钱。”面对邻居的夸赞，朱大爷总是笑而不语，眼神满是自豪。

事实上，老朱家的这头牛早在十多年前便宣布“退休”了，平时不再耕地，每天都过着野外放养的悠闲日子。每到夏秋时节，朱大爷还会把老牛赶到离家不远的山上，白天让它在山上自由自在地吃草，晚上也不用回家。为此，朱大爷特意在山上为老牛搭了个草窝，还在不远处挖了一个牛滚凼，方便老牛喝水和滚水。只有天气渐冷时，他才会赶老牛回家里的牛圈过冬。

最让朱大爷难忘的是2000年5月犁秧田的时候，老牛当时正怀孕，肚子挺得老高，走路也慢了半拍。朱大爷想让它在家歇着，可刚走到田里，老牛竟跟了上来，围着他转圈，还用头轻轻蹭他的胳膊，像在说“我能行”。“那天太阳毒得很，每走一圈我就给它喂水，收工回家后还特意烧了一锅豆浆，看着它喝完，我才松了口气。”从那之

后，这头老牛在朱大爷心中，便成了自己的家人，已是生命中不可或缺的一部分。

如今，81岁的朱大爷每天还要坚持去山上看看老牛，顺便还会带些老牛爱吃的草料，一边喂它，一边絮絮叨叨地说着家里的琐事。而老牛似乎也听懂了朱大爷的话，总是温顺地站在他身边，时不时用头蹭蹭他，仿佛在回应着他的唠叨。

夕阳西下，金色余晖洒在老屋、老人和老牛身上，构成一幅温馨而动人的画面。在这大山深处，老人、老屋和老牛相互陪伴，演绎着一段跨越30多年的深情厚谊，这份情谊简单而纯粹，却足以让人热泪盈眶。

(作者单位：重庆市南川区政协)



珍藏美丽

□徐成文

前些日子整理书架，不经意间打开了自己的作品剪贴本，一片片金黄的树叶，宛如灵巧的蝴蝶，从书页间悠悠飘落。缓缓拾起那片树叶，指尖触碰到叶片的瞬间，思绪如潮水般翻涌，二十年前秋日那个晴朗周末的点点滴滴，也随之清晰地浮现。

那段时间，一件令人伤透脑筋的事情，如阴霾般笼罩着我。在爱妻劝导下，为舒缓心情，我们一家三口沿江公园漫步。彼时正值深秋，树叶在秋风中片片坠落，顽皮的女儿童心大发，欢快地跑到树下，躺在松软落叶堆里，任凭那飘落的叶片肆意地砸在身上，脸上洋溢着无忧无虑的笑容。

我们在一旁注视着，既担心又觉有趣，好说歹说，女儿才恋恋不舍从地上跃身起来。随后，女儿找来塑料袋，小心翼翼地

地上的落叶一片片拾起，装了满满一袋，眼里闪烁着光芒，兴奋地说：“爸爸妈妈，我要精心珍藏这些和我身体有亲密接触的落叶，把它们当作永恒的纪念！”看着女儿天真烂漫的样子，我心里也涌起了一股暖流。

那次漫步滨江路，我们一家人在秋日暖阳下，说说笑笑，度过了一段美好的周末时光。那铺天盖地的落叶，如同神奇的魔法，驱散了我心中的阴霾——那一刻，我突然意识到，为什么不把这美好的瞬间，以及那些叶片珍藏起来呢？于是，我找来一本精美的硬面抄，轻轻把女儿带回的叶片放了进去。又拿起笔，用朴素的语句写下了当时那温馨美好的情景。

生活中，有太多看似平凡，却又珍贵的东西值得我们去珍藏。一张设计精巧、承载

着新人甜蜜爱情的结婚喜帖；一张倾注了编辑无数心血，散发着油墨清香的报纸；一张花花绿绿、充满了城市烟火气的街头广告宣传单；一张记录着人物鲜活瞬间，洋溢着人间百态的照片……这些在别人眼中或许毫不起眼的东西，在我这里，都会视若珍宝，小心翼翼珍藏于手，深深地珍藏于心。

善于珍藏美丽的人，定能成为一个乐观者。在风雨坎坷的人生旅程中，即使遭遇再多的艰辛，也能保持一颗积极向上的心！

从现在开始，让我们做生活的有心人，珍藏美丽，把那些美好的瞬间，那些温暖的记忆，都一一珍藏。让我们从这一刻启程，踏上这充满诗意和美好的珍藏之旅，去发现、感受生活中的每一份美丽。

(作者系重庆市作协会员)



傍晚，秀湖公园散步

□石子

秀湖公园最喜欢我们把夜色带来这样它就神秘了
那五道牌坊，就不会像白天那样一脸严肃
牌坊上的状元进士，就可以放心睡觉，做梦
免得整天忧国忧民
那些绿荫，隐去轮廓，从四面八方包围，嚼碎我们不吐骨头
还把我们的影子拖走，种在地里
开出曼陀罗花、三角梅
龙阁阁撇开涟漪的网
打捞一湖灯火和游人，送到荧煌隐庐酒店
烹出来凤鱼，让满天星斗大快朵颐
让我们惶恐不安
天子桥上，我们撞见从水街过来的杜甫
提一盏路灯，萤火虫一般
他说，要去那边浮屠墙上
看一看璧山古八景的诗句
还要去翰林院，写一个房间
住上一晚。看样子，凭着诗名
他日子过得舒心，不再寄人篱下
(作者系重庆市璧山区作协主席)

河海不言

□艾万忠

你似一匹野马
挣脱巴颜喀拉的缰绳
蹄声碾过川甘宁，内蒙古
以水为刀
合纵秦晋，连横豫鲁
劈开万里征途

你裹一身泥沙呼啸而至
就在将到未到的时候
碧蓝的胸膛响起雷鸣
云端的白鹤与小鸟
岸上的芦苇和碱蓬
纷纷列阵——
为你护航
为你接风

与大海拥抱的刹那
所有星夜兼程的疲劳
顷刻忘却
你抖落一身沧桑
骤然平抑住
千百万年的浪涛
与一万里峥嵘

(作者单位：重庆市经信委)