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草原“老友记”

“缺耳朵”是袁林的老相识。因右耳
有明显缺口，它被当地人取了这样一个名
字，常在酒店附近的河边灌木丛中出没。

这片领地原属于一只体型较小的母
豹，“缺耳朵”是后来的闯入者。起初袁
林判断它们在耍朋友，但很快两豹便话
不投机。母豹南迁后，“缺耳朵”又迎新
伴——一只头部长着独特“三只眼”花纹
的母豹。

今年5月的一个午后，袁林驾车回
酒店途中突遇暴雨。在距营地不足5米
处，透过雨幕，他瞥见“缺耳朵”正蹲坐在
草丛，甩落满身水珠。快门按下瞬间，这
只平日神出鬼没的花豹，以最松弛的姿
态被定格。

“多少摄影师蹲守数月都难觅踪影，
他却总在转角遇见惊喜。”野生动物摄影
圈流传的这句话，道出了袁林的独特优
势。当别人为追踪花豹焦头烂额时，这位
半路出家的野生摄影师早已通过长期近
距离观察，摸清了这些大猫的行为规律。

拍花豹，要去河边的灌木丛；拍狮
子、猎豹，得在开阔的草原蹲守；拍鸟类，
则需要前往湖边……在非洲十多年间，
除了少数夜行动物，袁林几乎将马赛马
拉草原的生灵悉数纳入镜头。从一开始
分不清谁是谁，到现在，哪一个动物家族
有多少成员，头领是谁，他都门儿清。

最让人羡慕的是他举重若轻的心
态：“这张没拍好，下次再拍就是。”他从
不在构图、用光上过度纠结，草原上精彩
画面纷呈，遇到就是赚到。

在他镜头前自在出没的“动物邻
居”，远不止花豹：薮猫曾大摇大摆溜进
餐厅偷吃，吃饱喝足甚至跳上桌子躺平；
猴群会趁人不备偷走花生、瓜子；小象抵
着妈妈的长鼻子嬉戏，小狮子衔着长长
的树枝，在草丛打闹……

命运的转角

袁林学的是计算机管理，毕业后在
一家国企工作了9年。生活安稳，工作
规律，但他总觉得，生命里似乎还缺了点
什么。2014年，他辞职了，想去看看世
界。

机会说来就来——朋友组织了一个
前往肯尼亚马赛马拉的旅行团，正缺翻
译。外语一直没丢的袁林接下了这份临
时工作，却没想到，这趟旅程彻底改变了
他的人生轨迹。

马赛马拉的日出日落、角马奔腾的
迁徙长河，唤醒了他骨子里沉睡的冒险

基因。最让他震撼的是童年《动物世界》
中的画面，如今一一在眼前真实上演。
人与动物之间那种互不打扰的和谐，也
深深吸引了他。

马赛马拉是著名的“动物星球”，也是
“非洲五霸”——狮子、大象、犀牛、水牛和
猎豹的栖息地。初到时，大家都绷紧神
经。夜晚，狮吼声此起彼伏，两只雄狮就
在200米外徘徊。营地没有围栏，只有手
持长矛的当地人在站岗。那一晚，狮子虽
未逼近，但有同伴整晚没敢闭眼。

当地人告诉他，食肉动物同样会对
战力不弱的人类心存畏惧。井水不犯河
水，互不搭理，便是最好的相处方式。这
句话，在袁林接下来的11年里反复得到
印证。他发现，即便与狮子、大象、猎豹
相遇，只要遵守规则，不主动挑衅，保持
冷静，它们通常也不会发起攻击。

生活节奏也得跟着草原上的动物
走。清晨与黄昏是动物最活跃的时段，
即便在夏季，早起观测也得穿上抓绒衣
和冲锋衣，这时看到捕猎场景的概率最
高。每年7月至9月，超过200万头角马
和斑马横渡马拉河，完成生命大迁徙，这
也是草原旅游的旺季。有时，一头狮子
身边会围着几十辆观光车。

夜晚属于夜行动物，人类不能随意
出门。营地配有手电和探照灯，食肉动
物也会主动保持距离。

动物们也精得很。一些带崽崽的大
象和狮子，会刻意在人类活动区附近出
没。它们似乎明白，比起草原上未知的
危险，有人类的地方反而更安全。

猴群的动向成了天然预警——一旦
河对岸的猴群集体迁至酒店附近，通常
意味着对岸出现了掠食者。

反而是某些食草动物危险系数最
高。比如落单的野牛，一旦感到不安，就
可能不顾一切主动发动攻击。

袁林爱上了这片草原，并开始投身
旅游业。他的客户多是“一老一小”：热
爱摄影的“老法师”，参加夏令营的孩子
们。这一留，就是11年。

播种“幸福”

2019年，袁林和在非洲认识的重庆
搭档汤麟在马赛马拉买下了一座帐篷酒
店。接手过程中，他们得到了当地人玛
丽·西兰托伊的帮助。玛丽提出了一个
朴素的请求：希望保留酒店礼品店的经
营权，用以抚养女儿。

玛丽口中的“女儿”远不止一个。这
位56岁的“马赛妈妈”长期担任郡政府
妇女儿童事务志愿者，多年来默默守护
着29名无家可归的女孩。这些年龄3
至18岁的孩子，大多失学、失家，有的因
反抗早婚、割礼等习俗而出走。

“当我们了解到玛丽和孩子们的真
实情况后，决定必须做点什么。”袁林说，
他们当即决定从酒店收益中拨出专款，

用于资助这些女孩。
2023年6月，他们在肯尼亚纳罗克

郡西纳罗克区的艾通镇购置土地，搭建
起救助中心。救助中心名为“Namun-
yak”，在马赛语中，是幸福的意思。尽
管起步维艰，但希望在这里生根发芽。

两年来，通过持续投入，他们为女孩
们修缮了房屋，建起教室、厨房、厕所，搭
建稳定的电力设施和供水系统，并承担
学费，还雇请了保安和生活老师提供全
方位保障。2024年3月，纳罗克郡社会
发展局为“Namunyak”救助中心颁发

“社区公益组织”认证。
目前，已有两名成年女孩在袁林的

酒店完成实习，其中一人顺利留用，另一
人因表现优异被推荐至五星级酒店工
作，人生的新可能由此打开。

前不久，应保护区管理部门建议，他
们在酒店周边挖掘了供野生动物饮水的
水塘，以应对旱季缺水。“这是我们回馈
这片土地的方式。”袁林说。

中国“货架”

11年间，马赛马拉草原的基础设施
也在变化。

初到此地时，营地全靠发电机供电，
袁林每天只有下午5点到11点能给手
机充电。没有网络，只能打打电话。如

今，草原上已覆盖4G信号，随时可以微
信视频。酒店用上了太阳能设备，实现
24小时不间断供电。袁林甚至用上了
星链网络，不想出门时就听着鸟鸣打游
戏，当个快乐的草原游戏宅。

更显著的变化是，会说中文的当地
人越来越多了。“今天我们拍什么鸟？”

“鹈鹕、白头雕”——出门观鸟，当地向导
已能用流利的中文交流。这些中文爱好
者中，有的曾在中国留学，有的是跟着广
播自学成才。

今年八月的一个寻常日子，袁林本
想出门买颗白菜，却在超市发现了一整
排中国货架：蚝油、豆瓣酱、料酒、瓜子、
花生、锅巴、沙琪玛、红油面皮、龙口粉
丝、自热火锅……琳琅满目的中国味道
让他瞬间恍惚：“我这是在哪里？”

因为担心饮食不习惯，很多国内来
的旅行团都会自带方便面。结果往往原
封不动——当地中国食材不难买到。临
走时，大家都会把方便面留给袁林。“我
在肯尼亚的办公室都快堆成小卖部了。”
袁林笑着说，“真的不用再带方便面了。”

生命的下一章

袁林早已习惯肯尼亚的节奏——在
这里，连睡个懒觉都成了奢侈。每年
700多种候鸟到肯尼亚过冬，加上当地
700多种留鸟，天刚蒙蒙亮，鸟鸣就像上
课铃声般准时响起，还是不同声部高低
错落，最魔音穿耳的是啄木鸟“叩叩叩”
的啄木声。

五六月间，草原被雨水染成一片翠
绿，正是拍摄食肉动物捕猎的绝佳时
机。狮子、花豹与猎豹频繁出没，生机勃
勃。到了七八月，角马渡河的壮阔场面
年复一年震撼登场，吸引全球摄影师蜂
拥而至。而十一月，则是许多小生命降
临草原的季节。

尽管现代生活的痕迹日益增多，最
吸引袁林的，始终是草原那份原始的纯
粹。他说，打算十一月再回非洲，去看看

“缺耳朵”和“三只眼”是不是当上了爸爸
妈妈。

在那里，生命的延续与成长——无
论是花豹的幼崽，还是“Namunyak”里
那些重获新生的女孩——同样让他心生
牵挂，构成了他在马赛马拉生命的下一
章。

上游财经-重庆晨报记者 路易
（非洲草原图片由袁林提供）

我的邻居是花豹
11年前，袁林辞掉国企工作来到肯尼
亚，在这里开酒店、拍动物、做公益

肯尼亚马赛马拉大草原上，一只名叫“缺耳朵”的公
花豹猛地甩头，水珠四溅——它似乎还没从一场骤雨中
回过神来。快门声轻响，瞬间定格——这张名为《不要再

下雨了》的照片，在今年9月底为它的拍摄者袁林赢得了2025“一
带一路”中国-非洲摄影大赛非洲野生动物类铜奖。

画面中神情松弛的花豹，是袁林在非洲草原上朝夕相处的“邻
居”。而令人意想不到的是，这位与猛兽为邻的“草原通”，11年
前，还是重庆一个朝九晚五的上班族，跟你我一样，数着日子盼假
期。而今，他的工作就是在草原“度假”。

野生动物摄影师袁林

孩子们在救助中心草地上游戏

《《不要再下雨了不要再下雨了》》


