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长在大地上的古院落 □重庆晨报特约撰稿 梁晓丽

离开故乡枫香湾多年，总感觉从不曾
离开。

枫香湾是渝东北一个普通的古院
落。它坐落在骑龙村的一个小山梁上，坐
北朝南，占地上千平方米，是历史悠久的
四角头古院，以青瓦土墙、青瓦青砖、青瓦
木板房为主，屋挨屋、檐挨檐，楼上的走廊
可以从东走到西。这样的院落曾让方圆
十里的乡亲羡慕。

枫香湾背靠山高林密、巍峨险峻的凤
凰山，大小茶坪、猴子梁、饵子山、小沟湾
湾等一众小山，将它层层包裹。院落前，
山梁下有一个面积约22400平方米的石
船水库，水面清澈沉静，倒映着蓝天白云、
垭口梁、老箭梁、高弹路，山在水中、水绕
山行。东边太阳升起的地方有上千年的
巨石城墙骑龙寨，曾是历史上兵家必争之
地；南边是躲避“棒老二”的老箭梁；一条
小河从院子东头潺潺流过，像时光追逐时
光，院落守护院落。

1
20世纪80年代，乡村人户密集，人口

众多。枫香湾是大院子，人户最多时有近
三十家、数百人，都姓梁，没出五服。人多
房窄成了一大难题，重建房屋时，父亲想
搬出去，地势宽些，我和弟弟坚决反对。
我们喜欢热闹，喜欢院落，不喜欢单门独
户。最终，父亲还是在原来的地基上修建
了青瓦红砖楼房，房子夹在幺叔和伯伯家
中间，的确拥挤。

枫香湾有句古话——刚过门的媳妇，
没有三年认不全院子的人。

说法看似有点夸张，却

是事实。如果让全院子的人站成排，一排
十多人，得有十多排。红白事办宴席，自
家人就有十桌以上。那些亲人们都在家
的日子很热闹，也很温暖，尽管也会因为
鸡毛蒜皮的事吵架。我的小伙伴很多，我
们玩游戏，玩得脚板都不沾地。

下雨的日子，我喜欢仰望天井院子上
空，看空中的雨线在青瓦屋檐上织成银色
的水帘，像天然的瀑布，也像姑姑们的长
发；青石地板上晶莹剔透的小水泡，一点
一个，它们站在水中，像过家家，数也数不
清，踩也踩不完。傍晚从烟囱飘出的袅袅
炊烟，由浓到淡，在青瓦房上氤氲蔓延，飘
散在风中……

2
通往枫香湾的路，除了小路，还有两

条青石板大路。一条是院子旁的古大路；
另一条是大门前，从水库塘坎接头，依山
势缓慢爬到山顶的青石路，十多亩的大田
旁就是枫香湾老院子。

从前面看，老院子是一长排红砖房，
从空中俯瞰则呈长方形，有大小两个天
井。一个长约40米、宽约2米的水泥长
地坝，从东到西，置于院前。当年，这个地
坝可是我们乘凉的好地方，一家有一小
块，凉席挨着凉席，还有斗筐和凉板。大
人们摇着蒲扇摆龙门阵；小孩子躺着看星
星和月亮，听“月亮走我也走，我给月亮提
笆篓”的故事；最难数的是天上亮晶晶的
星星，我把眼睛盯穿了也数不清。

长地坝靠北、居中有三级石梯，石梯上
去有一道木制的，高约2.2米、宽约1.6米、

厚约15公分的木门，叫朝门。门口有约半
米高的石门槛，门槛上是石门框，门楣用青
石造型，顶部有一幅石刻的八卦图。这道
门是梁氏世代通向山外的必经之门，也是
梁家媳妇进入梁氏的必经之门，迄今已有
百多年。我的姑姑们、姐姐们以及叔叔们、
哥哥们都是从这个木门走出去，走到山东、
西安、北京，走向全国各地。谁也没想到，
他们当初离开后，已很难再回来，家成了远
方，青瓦房檐只能在梦中再见。

木门凹凸不平，用手抚摸那些扎手的
纹路，仿佛触摸梁氏家族漫长的时光。一
些粉笔、钢笔字，歪歪斜斜地挂在木门上，
记录着娃娃们的小心思。儿时的我们站
在木门下，感觉门好高大，那时它就是我
们的天。大人们时常叮嘱，不要去玩朝
门，小心压手。木门的开关声像轰隆隆的
闷雷，更像某个沉默的人突然咆哮。

3
朝门往里是厅屋，曾是祖辈迎客的地

方，如今仅见十多平方米水泥地面和两面
墙，左边是二伯家的红砖墙，右边是幺爷
家。幺爷家还保持着最初的模样——上
百年的青瓦青砖房；蓝色的木制门窗褪色
严重，被蛀虫啃咬成蜂窝状；屋顶已塌陷，
隔几年都要检修……厅屋以东，住着祖祖
传下来的一大家人。

厅屋前是大天井，青石地板长约12
米、宽约8米。当年这里是婚丧嫁娶摆席
的地方，可容十五席，一席十人。天井院
子因为办席热闹非凡，当时的农村吃酒兴
三天三夜，从正酒头天开始算。

天井以北住着幺祖祖一大家人。这
里有四周敞开的堂屋，是家族议事的地方，
比天井地坝高两米多，六根大碗粗的圆木
柱子列于堂屋左右，堂屋约有三十平方
米。只可惜，房子重修时，堂屋被拆毁。小
天井、小朝门都在院子西头，是枫香湾的另
一个小院，那边住着我的几个伯伯。

4
据梁氏族谱记载：明末清初，先祖梁

氏第六代传人梁文华，随其叔叔梁有艮，
从湖南株木冲迁徙到四川，随后开枝散
叶，分散在骑龙寨外边的书房坝、红谷冲、
石地坝、顶上院子、中间院子、华头嘴、千
丘榜、水田角、枫香湾……到今天已有第
十六代传人。

教书育人的幺爷曾告诉我，枫香湾的
历史可以追溯到清代。

有关枫香湾名字的来由，并没有纸质
记录，只听老一辈人说过，曾经有四棵三人
合抱的枫香树，分别长在院落的东南西北
方向，枫香湾因此得名。在特殊年代，这几
棵树被砍光。我曾陪同幺爷去寻找枫香树
的子子孙孙，很可惜一棵幼苗也没找到。
幺爷说枫香湾怎能没有枫香树呢？他脊背
微弯，眉头皱成“川”字，站在大路边的田坎
上，双眼久久地眺望着枫香树生长的地方。

我知道幺爷担心什么，于是暗自下决
心，一定要在院落旁种下几棵枫香树苗，
让它们延续枫香湾的血脉，替我们守护这
方水土和这方人。

枫香湾，这个已经长进土地里的
院落，凝聚着先辈的心血，有它在，我
们的先辈才不会迷路，我们的灵魂才

有归处。

家 门 前 的 空
地上，需栽种两株茶

花，逛了几个花市皆是外地来
的，不是四季茶就是粉白的香水

茶，无论姿色与气质，都与本土的老品种
紫金冠不是一个档次。

南湖花市老板告诉我，到南山去找一
找，那里是全市的花木基地。

南山公园车站边，随地摆放着郁金香、
绣球、玫瑰花、紫罗兰、茉莉花、熏衣草，无
论上钵的还是裸根的，都是些小儿科的阳
台货。见几个卖花的男女在旁边斗地主，
我上去搭讪：“这儿叫得响的是什么花？”

他们异口同声：“梅花！”听此，我豁然
开朗。

细雨绵绵，簌簌寒风入体时，城市里
就有了“蜡梅、蜡梅”的吆喝声。只见一个
个花农背着蜡梅从山上下来，左手一束右
手一枝，行走在大街小巷叫卖，袅袅的清
香晕染了季节。快步走上前，见一名衣着
红棉袄的姑娘，扎着一对齐肩的辫子在人
群里。“这花颜色纯正香气浓郁，是静观的
还是南山的？”我问。

“南山素心。”她声音清脆，抿着笑靥。
以前买花插花瓶，今朝买它栽种地

下。“请问，你们这儿有茶花卖吗？”我扯开
嗓子大声问。

“放牛村有个叫小封的，山脚栽果树、山
上做盆景，石榴、柚子、樱花、紫荆、迎客松、金
弹子……什么都有，你可以打电话问他。”旁
边的大姐说着，拿出手机，叫我加微信。

不一会儿，小封的微信号“野花开放”
闪现在我的手机上。

次日，过朝天门大桥、慈母山隧道，进
入双向两车道，路两侧绿树鲜花，平平仄
仄排列成古诗的对仗。这条路打通了乡
村与城市的距离，让地处南山偏僻处的放
牛村柳暗花明，转型大力发展花卉种植。
路边山洼里，一栋栋民宿度假房花木簇
拥，鸟语花香；门前水流淙淙，盆景别具风
骚；屋后枇杷、广柑、桂圆、荔枝挂满树梢；
小径尽头有竹林、香樟古树，老房子屋顶
添新瓦、旧墙换衣裳……

放牛村——古诗意境，画中泼墨。想
必是一湾清水，汩汩流过阡陌农家。岸边
稻菽飘香，蛙鸣声声如鼓；牧童横笛牛背，
笛声和牛声在寂静的村落里高一声低一
声，哼唱着田园牧歌。

放牛村得名，源于一巨石形似牛，头
向铁山坪，坪上有两脚印若骑牛放牧，又
名“放牛坪”。历史上放牛村以养牛种田
为业，后填渣场为花地，以至今日走进这
里，随处可见“牛”的形象、花的靓影，并将
它们链接成“美丽休闲乡村”“全国文明村
镇”的文旅打卡地。

到了幸福广场，拨通“野花开放”的电
话。片刻，一个瘦瘦的男子，用面包车将
我们接到田野。

“那沟地都是茶花，全树冠大小都有，
你是弄去做工程还是家用？”老板小封很
忙，还没有到现场，就指着前面的花田直
入主题。

“家用，两棵10公分左右的。”我也不
绕圈子，两手圈出个圆。

跟随小封下了坡，走过弯弯山道，进
入田埂。沿途看见，有人抡锄将花挖起
来，有人用绳子捆住往公路上抬。

“这么多，都卖吗？”我问小封。
“是的，通通卖给浙江的客户，他们自

己找车子来拉。”小封轻描淡写地回答。
我有点吃惊。印象中，以前重庆的花木

多半是从外地进货，没想到如今却往外销。
“我们放牛村20年左右的夏鹃、春鹃

名声在外，桩子长得老气十足；叶片细小
密集，花开热烈奔放，漫山红遍。”小封
笑道，“这些憨态，恰受外地人偏爱！”

往前步入种植茶花的区域，只见
老板娘正在田间带领工人忙碌，花卉淹没
了她的半个身子。她起身，一边用手指
梳捋乱发，一边冲着我们浅浅一
笑。小封停下脚步，抬手指向
前方说：“这些紫金冠老品种，
一身绿装英姿飒爽，枝繁叶茂
间花开艳丽。”

田间的工人停下手中
的活儿，对我絮叨：“可别小
瞧了地里的花，它们全是我
们年轻时插栽的枝丫，几十年
的呵护，才慢慢长成这副样子。”

“搞我们这花木的有
句行话

——前辈栽花后人来卖。”言毕，小封觉察
到话扯远了，立马转换话题，“程大哥，你选
两棵吧。”

我睁大眼仔细看，顺手拍打就近一对
花木：“就它俩吧。”

一位工人找来红色的带子，挪步上前
系在树干上，“作个标记不会错。”

小封接话：“这东西娇滴滴的，等下雨
过后空气湿润，我给你送去栽好。”

“这儿的花风情万种，比哪都长得好，
是啥原因？”我发问。

“嘿嘿……”小封笑道：“你
瞧，脚下是江水，头上是大

山，花木生长在
山水间，不好
才怪！”

放牛村寻花 □重庆晨报特约撰稿 程华照


